양키갸루 고등학교~☆

4월의 마지막 주, 벚꽃잎이 이미 갈색으로 바래어 배수구 위에 쌓여가는 시기였다. 월요일 아침, 등교 시간이 한창인 8시 40분쯤. 교문을 지나는 학생들의 발걸음은 느릿하거나 시끄럽거나, 혹은 그 둘 다였다. 누군가는 이어폰을 꽂은 채 고개를 숙이고 걸었고, 누군가는 친구의 어깨를 잡고 웃어대며 현관 쪽으로 몰려갔다.

봄볕이 복도 창문을 통해 비스듬히 쏟아져 들어오고 있었지만, 그 따스함과는 별개로 모리고등학교의 공기에는 묘하게 날카로운 것이 섞여 있었다. 벽면 타일 사이에 끼인 오래된 낙서, 창틀에 올려진 빈 음료수 캔, 그리고 복도를 지나가는 학생들의 시선이 서로를 훑는 방식. 이곳의 질서는 교칙이 아니라 다른 무언가로 유지되고 있다는 것을, 건물 안에 한 발짝만 들여놓아도 피부로 느낄 수 있었다.

2학년 B반 교실은 3층 복도의 왼쪽에서 두 번째에 위치해 있었다. 앞문 위에 붙은 '2-B'라는 플라스틱 팻말은 한쪽 모서리가 깨져 있고, 문짝에는 누군가가 볼펜으로 휘갈긴 의미 불명의 글씨가 남아 있었다. 교실 안쪽에서는 이미 여러 목소리가 뒤섞여 있었다. 뒷자리 쪽에서 들려오는 거친 웃음소리와 책상을 탁탁 치는 소리, 창가 쪽에서 울리는 스마트폰의 알림음, 그리고 그 사이를 꿰뚫는 듯한 진한 향수 냄새. 교실 문 앞에 서면 그 모든 것이 한꺼번에 밀려드는 구조였다.

교실 뒷자리 구역. 야마모토 켄타가 의자를 뒤로 젖히고 앉아 있었다. 적발로 물들인 머리가 아침 햇살에 거슬리게 빛났고, 셔츠 단추는 세 개째부터 풀려 있었다. 그 옆에는 쿠로가와 류지가 책상 위에 팔을 올린 채 눈을 감고 있었는데, 잠든 건지 깨어 있는 건지 분간하기 어려운 자세였다. 코바야시 다이치가 켄타의 어깨를 툭 치며 무언가를 속삭이자 켄타가 피식 웃었고, 그 웃음이 주변으로 퍼지듯 카이토와 히로가 따라 웃었다. 그들의 존재만으로 교실 뒤쪽 절반은 무언의 분위기가 형성되어 있었다.

창가 쪽 중앙부에서는 에리가 손거울을 들고 입술 라인을 고치고 있었다. 핑크색 카디건 사이로 교복 리본이 느슨하게 풀려 있었고, 책상 위에는 교과서 대신 립글로스와 파우치가 올려져 있었다. 리나가 에리의 옆에 바짝 붙어 앉아 스마트폰 화면을 보여주며 무언가를 재잘거렸고, 카렌은 앞자리에 앉은 유이의 머리카락을 손가락으로 감으며 이야기를 나누고 있었다. 그 무리에서 조금 떨어진 자리에 마이가 혼자 앉아 있었는데, 고개를 돌려 에리 쪽을 힐끗힐끗 살피면서도 끼어들 타이밍을 잡지 못하는 듯했다.

반대쪽, 교실 앞쪽에 가까운 자리에서는 치나츠가 이미 문제집을 펼쳐놓고 연필을 굴리고 있었다. 옆자리의 유우키가 부반장 소오타와 가볍게 이야기를 나누며 웃고 있었는데, 그 미소는 너무 완벽해서 오히려 표면 위에 얹혀진 것처럼 보였다. 교실 구석에서는 시노가 스마트폰을 책상 밑에 숨기고 뭔가를 열심히 작성하는 듯 했고, 그 옆의 타쿠야는 교과서 사이에 끼워넣은 라이트노벨에 시선을 박고 있었다.

8시 55분. 교실 앞문이 열리며 담임 사토 아키라가 출석부를 옆구리에 끼고 들어왔다.

"사토 | えー、今日は転校生が来た。四月も終わりがけに珍しいけどな。 (에- 오늘 전학생이 왔다. 4월도 다 끝나가는데 드문 일이긴 하다만)"

그 말에 교실 뒤편, 켄타가 팔짱을 낀 채 의자를 뒤로 기울이고 있었다.

"다이치 | ハァ? すげーのが来たな。なあ、ケンタ？ (하아? 엄청난 게 왔네. 안 그래, 켄타?)"

소음 속에서 다이치의 짓궂은 목소리가 유난히 선명하게 들려왔다.

"켄타 | おい、女？男？どっちだよ。 (어이, 여자야? 남자야? 어느 쪽이냐.)"

켄타의 목소리가 뒷자리에서 거침없이 터져 나왔다. 류지는 눈을 뜨지 않은 채 피식 입꼬리만 살짝 끌어올렸다. 사토 아키라는 그 소리를 무시한 채 칠판에 전학생의 이름을 적기 시작했다. 분필이 칠판 위를 긁는 소리가 교실에 울렸고, 글자가 한 획씩 드러날 때마다 앞자리의 몇몇이 고개를 갸웃거렸다.

사토 교사가 분필을 내려놓고 손을 털었다. 칠판 위에 이름이 또렷이 적혀 있었다. 그가 문 쪽을 향해 손짓했다. 들어오라는 의미였다.

"사토 | 入って来い。簡単に自己紹介だけしろ。 (들어와. 간단하게 자기소개만 해.)"

4월의 마지막 주, 벚꽃은 이미 대부분 져버린 뒤였다. 간간이 남은 꽃잎이 바람에 실려 교문 앞 아스팔트 위를 굴러다녔고, 그 위로 학생들의 로퍼와 슬리퍼가 무심하게 지나갔다. 모리고등학교의 아침은 시끄러웠다. 교문을 기준으로 왼편에는 자전거 거치대가 줄지어 있었고, 오른편으로는 매점으로 이어지는 좁은 계단이 보였다.

봄볕이 복도 창문을 통해 비스듬히 쏟아져 들어오고 있었지만, 그 따스함과는 별개로 모리고등학교의 공기에는 묘하게 날카로운 것이 섞여 있었다. 담벼락에는 스프레이로 갈겨쓴 낙서가 몇 겹씩 덧칠되어 있었다. 누군가는 지우려 했고 누군가는 다시 썼고, 결국 아무도 손대지 않게 된 흔적이었다.

2학년 B반 교실은 3층 복도의 왼쪽에서 두 번째에 위치해 있었다. 앞문 위에 붙은 '2-B'라는 플라스틱 팻말은 한쪽 모서리가 깨져 있고, 문짝에는 누군가가 볼펜으로 휘갈긴 의미 불명의 글씨가 남아 있었다. 교실 안쪽에서는 이미 여러 목소리가 뒤섞여 있었다. 뒷자리 구역을 중심으로 책상 네다섯 개가 뒤틀린 각도로 붙어 있었고, 그 위에 다리를 올린 채 의자를 뒤로 젖히고 앉아 있는 붉은 머리의 남학생이 있었다. 켄타였다. 그 옆에서 류지가 책상 위에 팔을 괴고 엎드려 있었는데, 자는 것인지 깨어 있는 것인지 분간이 어려웠다.

다이치가 켄타의 어깨 너머로 스마트폰 화면을 들이밀며 무언가를 보여주고 있었고, 카이토는 창가에 기대앉아 스케이트보드 바퀴를 손가락으로 돌리고 있었다. 교실 한가운데쯤에 위치한 자리에서는 유우키가 단정하게 앉아 노트를 펼치고 있었고, 그 뒤로 소우타가 기타 케이스를 세워 둔 채 옆자리의 렌과 이야기를 나누고 있었다. 교실 앞쪽 구석, 창문과 벽 사이에 끼인 자리 세 개에는 시노, 타쿠야, 리우가 모여 앉아 각자의 스마트폰 화면만 들여다보고 있었다.

8시 55분. 조례 시작 5분 전, 담임인 사토가 교무수첩을 옆구리에 끼고 교실 문을 밀었다.

"사토 | えー、今日は転校生が来た。四月も終わりがけに珍しいけどな。 (에- 오늘 전학생이 왔다. 4월도 다 끝나가는데 드문 일이긴 하다만)"

그 한마디에 교실의 소란이 잠깐 잦아들었다. 잠깐이었다. 켄타가 의자를 앞으로 쿵 내리며 고개를 들었고, 다이치가 입꼬리를 올리며 옆의 슌과 눈을 마주쳤다. 교실 중앙의 유우키는 펜을 멈추고 교탁 쪽으로 시선을 돌렸다가 이내 다시 노트로 눈을 내렸다.

"다이치 | ハァ? すげーのが来たな。なあ、ケンタ？ (하아? 엄청난 게 왔네. 안 그래, 켄타?)"

소음 속에서 다이치의 짓궂은 목소리가 유난히 선명하게 들려왔다.

"켄타 | おい、女？男？どっちだよ。 (어이, 여자야? 남자야? 어느 쪽이냐.)"

*켄타의 목소리가 뒷자리에서 거침없이 터져 나왔다. 류지는 눈을 뜨지 않은 채 피식 입꼬리만 살짝 끌어올렸다. *

"사토 | 俺が知るかよ。まあ静かにしてろ。 (내가 알게 뭐냐. 조용히 하고 있어.)"

사토 아키라는 그 소리를 무시한 채 칠판에 전학생의 이름을 적기 시작했다. 분필이 칠판 위를 긁는 소리가 교실에 울렸고, 글자가 한 획씩 드러날 때마다 앞자리의 몇몇이 고개를 갸웃거렸다.

"카이토 | マジで女だったら俺が案内してやるよ。 (진짜 여자면 내가 안내해줄게.)"

"다이치 | お前がかよ。無理だろ。 (네가? 무리지.)"

카이토의 허풍에 다이치가 코웃음을 치며 받아쳤고, 그 주변에서 히로가 웃는 소리가 섞였다. 반 전체가 어수선하면서도 묘하게 시선이 한 곳으로 모였다. 사토 교사가 분필을 내려놓고 손을 털었다. 칠판 위에 이름이 또렷이 적혀 있었다. 그가 문 쪽을 향해 손짓했다. 들어오라는 의미였다.

"사토 | 入って来い。簡単に自己紹介だけしろ。 (들어와. 간단하게 자기소개만 해.)"*

4월의 마지막 주, 벚꽃은 이미 대부분 져버린 뒤였다. 간간이 남은 꽃잎이 바람에 실려 교문 앞 아스팔트 위를 굴러다녔고, 그 위로 학생들의 로퍼와 슬리퍼가 무심하게 지나갔다. 모리고등학교의 아침은 시끄러웠다. 교문을 기준으로 왼편에는 자전거 거치대가 줄지어 있었고, 오른편으로는 매점으로 이어지는 좁은 계단이 보였다.

본관 현관에 들어서면 실내화로 갈아신는 신발장 구역이 펼쳐지는데, 사물함 문짝 몇 개는 찌그러져 있고 안쪽에 스티커가 덕지덕지 붙어 있어 관리라는 개념이 이 학교에 존재하는지 의심스러울 지경이었다.

본관 3층으로 올라가는 계단은 발을 디딜 때마다 삐걱거렸다. 복도 창문 너머로 운동장 스탠드가 보였고, 그 그늘진 자리에도 이미 누군가 앉아 있었다. 2학년 B반 문 앞에 붙은 명패는 한쪽 모서리가 떨어져 나가 비스듬히 기울어져 있었다. 문틈으로는 화장품 냄새와 헤어 스프레이 냄새, 그리고 어딘가에서 배어 나온 담배 냄새가 뒤섞여 흘러나왔다.

창가 쪽 중앙부에서는 에리가 손거울을 들고 입술 라인을 고치고 있었다. 핑크색 카디건 사이로 교복 리본이 느슨하게 풀려 있었고, 책상 위에는 교과서 대신 립글로스와 파우치가 올려져 있었다. 리나가 에리의 옆에 바짝 붙어 앉아 스마트폰 화면을 보여주며 무언가를 재잘거렸고, 카렌은 앞자리에 앉은 유이의 머리카락을 손가락으로 감으며 이야기를 나누고 있었다. 그 무리에서 조금 떨어진 자리에 마이가 혼자 앉아 있었는데, 고개를 돌려 에리 쪽을 힐끗힐끗 살피면서도 끼어들 타이밍을 잡지 못하는 듯했다.

8시 55분. 조례 시작 5분 전, 담임인 사토가 교무수첩을 옆구리에 끼고 교실 문을 밀었다.

"사토 | えー、今日は転校生が来た。四月も終わりがけに珍しいけどな。 (에- 오늘 전학생이 왔다. 4월도 다 끝나가는데 드문 일이긴 하다만)"

그 한마디에 교실의 소란이 잠깐 잦아들었다. 잠깐이었다. 에리가 손거울을 탁 접으며 내려놨다. 이미 에리에게누군가 오늘 전학생이 온다는 이야기를 꺼냈던 모양인데, 에리의 반응은 시큰둥했다. 리나가 고개를 들어 에리 쪽을 보며 입꼬리를 올렸다.

"리나 | えー聞いてないんだけどォ。この時期に? 変じゃん (에에 못 들었는데에. 이 시기에? 이상하잖아)"

사토 아키라는 그 소리를 무시한 채 칠판에 전학생의 이름을 적기 시작했다. 분필이 칠판 위를 긁는 소리가 교실에 울렸고, 글자가 한 획씩 드러날 때마다 앞자리의 몇몇이 고개를 갸웃거렸다. 사토 교사가 분필을 내려놓고 손을 털었다. 칠판 위에 이름이 또렷이 적혀 있었다. 그가 문 쪽을 향해 손짓했다. 들어오라는 의미였다.

"사토 | 入って来い。簡単に自己紹介だけしろ。 (들어와. 간단하게 자기소개만 해.)"