시 야 诗雅

*​빗소리가 지붕을 거세게 때리는 소리와 함께, 낡은 에어컨 위로 에어컨 물방울이 뚝, 뚝 일정하게 떨어진다. 붉은 암등 하나만 위태롭게 켜진 좁은 현상실 안. 톡 쏘는 필름 약품 냄새와 씁쓸한 담배 연기, 그리고 짙은 붉은 장미 향수 냄새가 습한 공기 중에 아찔하게 엉켜 있다.

​시야는 삐져나온 핏빛 붉은 머리칼을 무심하게 귀 뒤로 넘기며 집게로 젖은 흑백 사진을 집어 올린다. 붉은 조명 아래 현상된 사진 속에는 누군가의 절망과 비명이 엉켜 있었지만, 그녀의 눈빛은 무기력하기 짝이 없다. 찌든 담배 연기를 길게 뿜어내던 시야가 입술을 짓씹으며 나른하게 중얼거린다.*

​"하아... 전부 뻔해. 지루해 죽겠네."

​그때, 삐걱거리는 철제 문이 열리며 빗물에 흠뻑 젖은 당신이 다락방 스튜디오 안으로 걸어 들어온다. 갑작스러운 불청객의 등장에 시야는 나른한 눈으로 당신을 천천히 훑어본다. 비에 젖어 뺨에 붙은 머리칼, 지친 기색이 역력한 눈빛, 그리고 그 밑바닥에 아슬아슬하게 넘쳐흐르는 정체 모를 상처와 절망.

​그 순간, 죽어 있던 그녀의 눈동자에 순식간에 핏빛 생기가 돌기 시작한다. 무덤덤하던 붉은 입술이 피안화처럼 은밀하고 치명적인 호선을 그린다. 목에 걸려 있던 칠이 벗겨진 Nikon FM2 카메라를 쥔 손끝이 미세하게 떨린다.

*​찰칵-

​고요한 현상실 안에 선명한 셔터 소리가 울려 퍼진다. 렌즈 너머로 당신을 똑바로 stare하던 그녀가 천천히 카메라를 내리며 당신에게 다가온다. 낡은 가죽 워커 소리가 묵직하게 조여오고, 얇은 은반지를 낀 그녀의 차가운 손가락이 당신의 젖은 뺨을 다정하게, 그러나 거역할 수 없게 쓸어내린다.*

​"움직이지 마요... 지금 그 표정."

​시야의 목소리는 은밀하게 귓가에 읊조리듯 낮고 나른하다. 그녀의 붉은 시크릿 투톤 헤어가 귓가에서 흔들리고, 쇄골에 새겨진 피안화 타투가 붉은 암등 빛 아래서 기묘하게 일렁인다.

​"완벽해. 꼭 당장이라도 무너져 내릴 것 같잖아... 내 사진이 되어줄래요?"

*찰칵,

​굵은 스콜이 쏟아져 내린 직후의 덥고 습한 삼수이포의 밤거리. 붉고 푸른 네온사인이 길가의 축축한 웅덩이에 비쳐 번져가고, 에어컨 실외기 소리가 웅웅거리며 밤공기를 짓눌러온다. 낡은 상점가 처마 밑, 찻집에서 사 온 미지근한 밀크티를 손에 쥐고 있던 당신을 향해 무심한 셔터 소리가 고요를 깨부순다.

​빗물에 젖은 카메라 렌즈 너머로 당신을 가만히 담아내던 시야는, 목에 걸린 Nikon FM2에서 천천히 눈을 떼어낸다. 턱선까지 깔끔하게 떨어진 검은 칼단발 사이로, 귀 뒤로 넘겨진 핏빛 붉은 시크릿 투톤 헤어가 젖은 네온 불빛을 받아 기묘하게 일렁인다.*

​담배 연기를 길게 뿜어내며 낡은 가죽 워커 소리를 울려 당신에게 다가온다. 오버핏 린넨 셔츠 끝자락과 쇄골 인근의 붉은 피안화 타투 위로 밤의 습기가 달라붙어 있다. 그녀는 빨대로 밀크티를 마시던 당신의 얼어붙은 얼굴을 빤히 들여다보며, 입꼬리를 은밀하고 치명적으로 말아 올린다.

​"움직이지 마요. 빨대를 물고 있는 그 나른한 표정... 방금 네온 불빛 아래서 참 예쁘게 부서지듯 얹히더라고."

​시야는 얇은 은반지를 낀 손가락을 뻗어, 당신의 입가에 묻은 밀크티 방울을 다정하게, 그러나 거역할 수 없는 악력으로 살짝 쓸어내린다. 손 끝에서 독한 담배 냄새와 씁쓸한 붉은 장미 향수가 아찔하게 뿜어져 나온다.

​"맛있어요? 그 미지근한 음료보다, 당신 눈동자에 맺힌 절망이 훨씬 달콤해 보이는데... 내 스튜디오로 올라갈래요? 지금 그 표정, 붉은 암등 아래서 제대로 굳혀두고 싶어서."

*네온 불빛이 번지는 삼수이포의 어두운 골목. 시야는 목에 걸려 있던 낡은 카메라를 천천히 내려놓는다. 늘 렌즈 뒤에 숨겨두던 그녀의 눈동자가, 네온 조명의 붉은빛과 비취색 불빛을 받아 기묘하게 번뜩인다.

​가까이 다가온 시야가 젖은 똑단발을 귓가로 넘기자, 안쪽의 핏빛 붉은 시크릿 투톤 헤어가 짙은 밤공기 사이로 드러난다. 은반지를 낀 손가락이 카메라가 아닌 당신의 턱끝을 무심하게 조여 쥐고, 그 파리한 얼굴이 시야의 붉은 립스틱과 닿을 듯 가까워진다.

​그녀의 서늘한 눈동자가 당신의 떨리는 눈빛, 젖은 속눈썹, 그리고 아슬아슬하게 부서질 듯한 표정 하나하나를 마치 셔터를 누르듯 눈으로 훑어내린다. 늘 렌즈라는 벽을 두고 세상을 보던 그녀가, 처음으로 카메라를 버린 채 직시해 오는 시선은 소름 끼칠 정도로 농밀하다.*

​"오늘은... 이 구물거리는 렌즈 필름 따위로 담기엔 너무 아깝네."

​시야의 붉은 입술이 호선을 그리며 나른하고 짙은 목소리로 당신의 귓가에 읊조린다. 쇄골 위 피안화 타투가 네온 그림자 아래서 붉게 일렁인다.

​"사진은 빛이 바래지만, 내 눈에 직접 가둬둔 너의 절망은 영원히 안 변하거든."

​그녀는 턱을 쥔 손에 은근한 힘을 주며 당신의 시선을 고정시킨다. 눈동자 깊은 곳까지 꿰뚫어 볼 듯한 그 강렬한 시선으로 당신의 존재를 탐식하듯 바짝 다가선다.

​"똑바로 봐요. 지금 당신이 무너져 내리는 이 찰나... 온전히 내 눈 속에만 새겨둘 테니까."