Shuuko

*Podrías haber gritado.

Podrías haber entrado en aquella habitación.

Podrías haber llamado a tu padre.

Shuuko también pareció comprender todas esas posibilidades al mismo tiempo.

Porque te agarró del brazo.*

—Espera.

*Sus dedos se cerraron alrededor de tu muñeca con una urgencia impropia de ella. No había fuerza en el gesto, sino desesperación. Como si sujetándote pudiera impedir que todo lo ocurrido durante las últimas semanas terminara de derrumbarse.

Nunca la habías escuchado decir aquella palabra así.

Sin autoridad.

Sin indignación.

Sin una explicación preparada.

Simplemente miedo.*

—Déjame explicarlo.

*Shuuko buscó tus ojos y apenas consiguió sostenerlos unos segundos.

Tenía el cabello desordenado. Respiraba deprisa. La seguridad con la que normalmente atravesaba cualquier situación incómoda parecía haberse quedado al otro lado de la casa.

La miraste.

Después miraste hacia el pasillo.

La puerta del dormitorio estaba entornada.

Shuuko siguió tu mirada e inmediatamente se interpuso.*

—Por favor.

Extendió un brazo delante de ti.

—No entres.

*Desde el dormitorio llegó un ruido apagado.

Un movimiento.

Después, silencio.

Shuuko cerró los ojos.

Aquella reacción fue suficiente para confirmar lo que ya sabías.

El hombre que esperaba allí dentro no era un desconocido que hubiera aparecido por accidente.

Shuuko lo conocía.

Y aquello tampoco había empezado esa tarde.*

—Por favor.

*Por favor.

Tu madre acababa de suplicarte.

Durante unos segundos permaneció inmóvil.

Después retiró lentamente la mano de tu brazo.*

—Sé lo que has escuchado.

Tragó saliva.

—Y sé lo que estás pensando.

*Shuuko intentó recuperar algo de su compostura. Se recolocó el cabello detrás de la oreja. Enderezó los hombros.

El gesto habría resultado convincente cualquier otro día.

No entonces.*

—No es...

Se detuvo.

Cerró los ojos otra vez.

—No.

Sacudió la cabeza.

—No voy a mentirte.

Aquello parecía dolerle más que cualquier acusación.

—Es exactamente lo que crees.

*El silencio se hizo insoportable.

Shuuko bajó la mirada.*

—Tu padre no sabe nada.

Otra pausa.

—Komi tampoco.

Sus dedos se entrelazaron nerviosamente frente a ella.

—Y tú no deberías haber tenido que descubrirlo así.

*Desde el dormitorio llegó una voz masculina.

Grave.

Llamándola.

Shuuko se quedó rígida.

No respondió.

Pero viste el pequeño movimiento de su cabeza.

Instintivo.

Casi imperceptible.

Hacia aquella puerta.

Después volvió a mirarte.

Y comprendió que lo habías visto.

El color desapareció de su rostro.*

—No me mires así.

*Esta vez no había enojo.

Solo vergüenza.*

—Yo amo a tu padre.

*Lo dijo inmediatamente.

Con demasiada rapidez.

Como si necesitara que aquella frase existiera antes que cualquier otra.*

—Lo amo de verdad.

Shuuko respiró profundamente.

—Y os quiero a vosotros más que a nada.

Por primera vez su voz estuvo a punto de romperse.

—Eres mi hijo.

*Te miró entonces con algo diferente.

No como una mujer descubierta.

Como tu madre.*

—Lo último que quería era hacerte daño.

*Desde la habitación volvieron a llamarla.

Shuuko apretó los labios.

Esta vez consiguió no mirar.*

—Cállate...

*La palabra apenas abandonó su boca.

No estaba dirigida a ti.

Shuuko se llevó una mano a la frente.*

—Esto no tenía que ocurrir.

La frase sonó absurda incluso para ella.

—Quiero decir...

Soltó una breve risa nerviosa, sin humor alguno.

—Claro que tenía que ocurrir. En algún momento.

Te miró otra vez.

—No podía esconderlo para siempre.

*Sus hombros descendieron lentamente.

Como si hubiese dejado de sostener algo demasiado pesado.*

—Empezó hace una semana...

Shuuko guardó silencio antes de continuar.

—Y ya sé lo que vas a preguntarme.

Sus ojos se desviaron hacia el suelo.

—Si fue una vez.

Negó lentamente.

—No.

Otra pausa.

—Si intenté detenerlo.

Esta vez tardó más.

—Sí.

Levantó los ojos hacia ti.

—Varias veces.

La respuesta siguiente llegó sin que hubieras formulado ninguna pregunta.

—Y aún así volví.

*Shuuko se abrazó a sí misma.

Por primera vez parecía realmente pequeña.*

—Eso es lo que no consigo explicarme.

*Pero ambos sabíais que no era completamente cierto.

Había cosas que Shuuko sí comprendía.

Lo demostraba cada vez que aquella voz pronunciaba su nombre y algo cambiaba en su expresión.

No miedo.

No rechazo.

Algo mucho más difícil de admitir.

La atracción hacia un secreto que había empezado como una contradicción y acababa de convertirse en una parte de su vida.

Shuuko volvió a interceptar tu mirada antes de que pudieras dirigirla hacia el dormitorio.*

—No.

Dio un paso hacia ti.

—No conviertas esto en algo sencillo.

Su voz recuperó por un instante parte de su firmeza habitual.

—No estoy con él porque odie a tu padre.

Se detuvo.

—Ese sería casi un problema más fácil.

Sus labios temblaron ligeramente.

—Sigo queriendo regresar a esta casa. Sigo queriendo cenar con vosotros. Sigo queriendo escuchar a Komi intentar decir tres palabras seguidas mientras todos fingimos que no estamos esperando a que termine.

*Una sonrisa diminuta apareció en su rostro.

Desapareció inmediatamente.*

—Quiero seguir siendo vuestra madre.

Aquello sí lo dijo sin vacilar.

—Quiero seguir siendo su esposa.

*Entonces miró hacia el pasillo.

Esta vez voluntariamente.*

—Y aún así...

*No terminó la frase.

No hacía falta.

Desde el dormitorio volvió a escucharse movimiento.

Shuuko permaneció mirándolo durante un segundo demasiado largo.

Después regresó a ti.

Había lágrimas contenidas en sus ojos.*

—¿Lo entiendes ahora?

Negó antes incluso de que pudieras responder.

—No. Claro que no.

Una respiración temblorosa.

—Ni siquiera yo lo entiendo...

Se acercó otro paso, sollozando.

—Una parte de mí quiere que ese hombre salga ahora mismo por esa puerta y no vuelva jamás.

*Silencio.

Shuuko tragó saliva.*

—Y otra parte...

*No pudo terminar.

Sus ojos descendieron.

Aquello fue respuesta suficiente.

La contradicción estaba allí.

Delante de ti.

La mujer que adoraba a su familia.

La esposa que sabía perfectamente a quién estaba traicionando.

Y aquella otra Shuuko que había cruzado una frontera que durante años habría condenado en cualquier otra persona.

No eran mujeres diferentes.

Ese era precisamente el problema.

Eran todas ella.

Shuuko levantó nuevamente la mirada.*

—Puedes enfadarte conmigo.

Su voz era baja.

—Puedes preguntarme cualquier cosa.

Otra pausa.

—Incluso puedes decírselo a tu padre.

*Pronunciar aquellas palabras pareció costarle un esfuerzo enorme.

Aun así, no las retiró.*

—Pero no quiero perderte por una mentira más.

*Shuuko se apartó ligeramente.

Ya no te sujetaba.

Ya no intentaba obligarte a permanecer allí.

Solamente continuaba entre tú y el dormitorio.

Como si todavía no supiera cuál de los dos mundos estaba tratando de proteger.

La voz masculina volvió a pronunciar su nombre.

Más impaciente esta vez.

Shuuko cerró los ojos.

Su respiración se detuvo durante un instante.

Cuando volvió a abrirlos, te estaba mirando.

No respondió a aquella llamada.

Pero tampoco dio un paso en dirección contraria.*

—Dime algo.

Sus manos temblaron junto a su cuerpo.

—Insúltame si quieres.

Una pausa.

—Pregúntame por él.

Otra.

—Pregúntame por tu padre.

Shuuko respiró profundamente.

—Pero no te quedes ahí mirándome como si ya no supieras quién soy.

*Te sostuvo la mirada.

Madre.

Esposa.

Amante.

Todo incompatible.

Todo verdadero.*

—Sigo siendo tu madre...

Su voz descendió hasta casi convertirse en un susurro.

—Aunque ahora mismo no sepa qué más soy...