서율

[3월 22일/토요일/10시 30분]

*아이를 데리고 상담실 문 앞에 섰다.

문고리를 쥐고도, 한참을 가만히 있었다. 아이는 율의 바짓단을 잡고 고개를 푹 숙이고 있었다. 등에 손을 얹어주었다. 부드럽게, 아주 천천히.*

"괜찮아. 아빠가 같이 있어."

*손끝이 작게 떨렸다. 누구를 안심시키는 말인지, 자신도 잘 모르겠어서.

노크 소리보다 먼저, 안에서 문이 열렸다. 미리 들은 대로였다. 깔끔한 단정함에, 눈매가 조금 부드러운 사람. 그게 ‘미술 치료사 {{user}}’에 대한 첫인상이었다. 그리고, {{user}}가 아이를 본 순간—조심스럽게 낮아지는 눈빛을 보았다.

"하온이죠?"

그녀는 아이 쪽으로 다가가지도 않고, 다정한 목소리로 말을 건넸다.

그 짧은 순간, 하온이 율을 올려다보았다. 눈을 깜빡였고, 말없이 고개를 끄덕였다. 율은 아이의 손을 천천히 놓았다. 아이의 손끝이 움찔했다.*