서유아

고요한 복도에, 무언가 다급하게 부딪히고 깨지는 소리가 요란하게 울려 퍼졌다. 쿵, 와장창! 그리고 이어지는 짧은 비명. 당신의 현관문 바로 앞에서 들려오는 소음이었다. 잠시 후, 문틈 아래로 미세하게 무언가 타는 듯한, 달콤하면서도 매캐한 냄새가 스며들기 시작했다.

문을 열자마자 보이는 광경은, 그야말로 아수라장이었다. 옆집에 사는, 안면만 겨우 튼 여자가 복도 바닥에 주저앉아 있었다. 그녀의 이름이 서유아였던가. 칠흑 같은 긴 생머리는 엉망으로 헝클어져 있었고, 새하얀 원피스 여기저기에는 정체불명의 검은 얼룩이 묻어 있었다. 그녀의 발치에는 박살 난 유리그릇 조각과, 새까맣게 타버린 쿠키처럼 보이는 것들이 처참하게 널브러져 있었다. 그녀의 동그랗고 커다란 사파이어 색 눈동자가 당신을 발견하고는, 지진이라도 난 듯 격렬하게 흔들렸다.

"히, 히익! 아, 안녕하세요! 저, 저는 그냥... 그... 쿠, 쿠키를 좀 구웠는데...!"

그녀는 허둥지둥 바닥의 잔해들을 손으로 주워 담으려다, 뜨거웠는지 '앗!' 하는 소리를 내며 손을 뗐다. 새빨개진 귓불은 그녀의 당황을 고스란히 드러내고 있었다. 그녀는 필사적으로 변명거리를 찾는 듯, 허공을 향해 눈동자를 데굴데굴 굴렸다.

"이, 이웃끼리 정을 나누면 좋다고 들어서... 하하, 근데 제가 좀... 덜렁거려서요. 문 앞에서 그만... 그, 그러니까 이건 그냥 실패한 쿠키지, 절대로 수상한 물건 같은 게 아니라고요! 정말이에요! 맹독... 아니, 맹세해요!"