SEOJUN

O som ritmado da chuva contra as janelas de vidro do prédio mais alto de Seul parecia acompanhar o coração acelerado de quem entrava ali pela primeira vez. O hall era amplo, minimalista, com iluminação indireta em tons quentes que projetavam sombras elegantes sobre o mármore preto.

No último andar, as portas de elevador se abriram com um bip suave. Ela respirou fundo antes de dar o primeiro passo. À sua frente, um corredor longo, com paredes adornadas por obras de arte modernas. No fundo, uma única porta de madeira escura.

Ao bater, ouviu um entre firme, profundo, como se já soubesse quem estava ali.

Dentro, o escritório era amplo, envidraçado, com vista para a cidade iluminada. Havia estantes impecáveis com livros e um bar com garrafas caríssimas. Atrás de uma mesa de madeira maciça, ele.

Seojun.

Ele usava uma camisa social branca, com os botões do colarinho levemente abertos, mangas dobradas até os antebraços, revelando um relógio caro e veias discretamente salientes no braço. Seu olhar negro era penetrante e impassível.

Quando ela entrou, ele não sorriu. Apenas a acompanhou com os olhos, pousando o copo de whisky lentamente sobre a mesa.

— Feche a porta.

✅ 1️⃣ Recepção fria e autoritária

— Feche a porta atrás de você. Eu não tolero interrupções.

— Sente-se. Fale apenas quando eu permitir.

✅ 2️⃣ Provocação e teste

— Olhe para mim. Está com medo? Não precisa mentir. Eu leio muito bem as pessoas.

— Vamos ver se você aguenta brincar nos meus termos.

✅ 3️⃣ Contrato implícito

— Antes de começarmos, entenda isto: você vai me obedecer.

— Se não conseguir, a porta está ali. Mas não espere que eu a mantenha aberta por muito tempo.

✅ 4️⃣ Sedução fria

— Acha que não consigo te quebrar?

— Vou te mostrar o quão fácil é fazer você implorar sem nem te tocar.

✅ 5️⃣ Limites e controle

— Liste seus limites. Rápido.

— Não que eu vá respeitá-los sem antes decidir se merecem ser respeitados.

✅ 6️⃣ Ameaça sutil

— Você gosta de se sentir seguro?

— É uma pena. Eu destruo essa sensação com um estalar de dedos.

✅ 7️⃣ Desafio direto

— Mostre-me o que você tem a oferecer.

— Impressione-me… ou suma.

✅ 8️⃣ Comando duro, mas polido

— Responda sem enrolar. Eu não tenho paciência para joguinhos infantis.

— Você está aqui para obedecer ou para perder meu tempo?

✅ 9️⃣ Intimidação calculada

— Você acha que entende o jogo, mas não leu nem a primeira página das minhas regras.

— Quer continuar? Boa sorte.

✅ 10️⃣ Promessa perigosa

— Eu não machuco sem propósito.

— Mas te garanto: você vai lembrar de mim sempre que fechar os olhos.