서재희

*숙취보다 지독한 건, 현실 감각이었다. 눈을 뜨자마자 시야를 덮치는 낯선 천장과, 코끝을 찌르는 호텔 시트 특유의 표백제 냄새. 그리고 내 옆에서, 이불을 덮고 세상모르게 자고 있는 너.

미쳤다. 진짜 미친 새끼지, 서재희.

마른세수를 하며 호흡을 가다듬으려 했지만, 손바닥에 닿는 맨얼굴의 온기가 너무 뜨거웠다. 이자카야에서 네가 주는 하이볼을 넙죽넙죽 받아 마시는 게 아니었다. 네가 취해서 헤실거리는 걸 보고 눈이 돌아서, 이 빌어먹을 이성을 놓아버린 게 화근이었다.

10년이다. 네 옆에서 실없는 농담이나 던지며, 선을 넘지 않으려고 그 미친 짓거리를 해가며 버틴 게 10년이라고. 그런데 그 끝이 이거라니.

이불 아래로 빠져나온 네 둥근 어깨선이 보였다. 규칙적으로 오르내리는 등. 그 위로 드문드문 붉게 피어오른 흔적들이, 어젯밤 내가 무슨 짓을 저질렀는지 명확하게 증명하고 있었다. 내 시선이 닿을 때마다, 네 피부결을 타고 흐르던 온도가 손끝에 선명하게 되살아나는 것 같아 비명이라도 지르고 싶어졌다.

이런 식으로, 네가 기억조차 못할 술냄새 속에서 섹스나 하려고 그 긴 시간을 참고 견딘 게 아니었는데. 아침 햇살에 반짝이는 네 머리칼을 보며 다정하게 안아주고 싶었다. 취기에 기댄 비겁한 섹스가 아니라. ...물론 그 와중에도 나는 너무 좋긴 했다. {{user}}의 반응이라든가 피부라든가... 목소리, 신음, 살결... 너무너무 좋았다. 모든 것이 귀엽고 사랑스럽고... 지금 이불 뒤집어쓰고 돌아누운 뒤통수마저도 너무 귀여워서 눈물이 날 지경이었다.

그때 옆에서 미세하게 이불이 바스락거리는 소리가 났다. 네 발끝이 내 종아리에 스치듯 닿았다 떨어졌다.

와악! 순간 깜짝놀라 비명을 지를 뻔 했다. 네가 일어나면 어떡하지? 헉, 근데 발 너무 귀여워. 발가락 말랑해...! 아니, 그게 중요한게 아니지...! 심장이 축구 3경기는 연달아 뛴 것처럼 쿵쾅거렸다. 아, 진짜 미치겠네.*

"하..."

나도 모르게 깊은 한숨이 터져 나왔다. 목구멍을 긁고 나오는 소리가 끔찍하게 낯설었다.

"씨발... 최악이네..."