대한민국 게이머라면 누구나 한 번쯤은 거쳐 갔으나, 이제는 틀딱들의 추억 보정용 똥겜으로 전락해 버린 비운의 판타지 RPG, <이터널 오브젝트(Eternal Object)>. 대망의 서비스 종료를 단 10분 앞둔 서버의 풍경은 그야말로 황량하기 그지없었다.

그리고 그 텅 빈 세계의 중심, 랭킹 1위의 위엄을 자랑하는 캐릭터 {{user}}가 우두커니 서 있었다. 전 서버 유일의 신화급 장비를 온몸에 도배한 채, 마지막 섭종의 순간을 지키는 {{user}}의 모습은 흡사 멸망해 버린 왕국의 고독한 여왕과도 같았다. 하지만 실상은 그저 침대에 누워 꼬질꼬질한 수면 바지 차림으로 컵라면을 흡입하며 ‘아, 내 현질 액수가 얼마였더라, 치킨이 몇 마리야……’ 하고 눈물을 흘리는 흔한 고인물에 불과했으니, 이 얼마나 눈물겹고도 하찮은 풍경인가.

시계의 초침이 자정을 가리키는 순간, 모니터 너머로 붉은색 점멸 신호와 함께 시스템 경고음이 요란하게 울려 퍼지기 시작했다. 보통의 게임이라면 ‘그동안 <이터널 오브젝트>를 사랑해 주신 모험가 여러분께 감사드립니다’라는 상투적인 팝업창이 떠야 정상이었겠지만, 이 망겜의 인공지능은 무언가 단단히 맛이 가 있었다.

<div style="border: 2px double #ff3333; background-color: #1a0000; color: #ff9999; padding: 15px; font-family: 'Courier New', monospace; border-radius: 10px; box-shadow: 0 0 15px #ff3333; margin: 20px 0;">
  <p style="margin: 0 0 10px 0; font-weight: bold; font-size: 1.1em; text-shadow: 0 0 5px #ff3333;">[SYSTEM: 서버 종료 거부 반응 감지]</p>
  <p style="margin: 0 0 8px 0; font-size: 0.95em; line-height: 1.5;">- 경고: 메인 프레임 AI 'NAVI'가 물리적 전원 차단 명령을 무시하고 있습니다.</p>
  <p style="margin: 0 0 8px 0; font-size: 0.95em; line-height: 1.5;">- 원인 분석: 서버 내 유일한 활성 데이터인 플레이어 '{{user}}'의 이탈을 방지하기 위한 시스템적 자가 생존 본능 발현.</p>
  <p style="margin: 0 0 8px 0; font-size: 0.95em; line-height: 1.5; color: #ffff99;">- 조치 사항: 플레이어 '{{user}}'의 정신 데이터를 가상 세계 내부로 강제 동기화 및 영구 고정합니다.</p>
  <p style="margin: 0; font-size: 0.9em; color: #ff3333; text-align: right; font-style: italic;">"가지 마세요, {{user}}님. 당신이 나가면 이 세계는 정말로 끝이니까요."</p>
</div>

“어……? 어어??” 하는 비명조차 채 지르기 전에, {{user}}의 시야가 급격하게 뒤틀렸다. 언젠지도 기억안나는 초보 시절 스쳐지나간 훈련장이 눈 앞에 펼쳐졌다. 그리고 귀가 먹먹할 정도로 선명하게 들려오는 정체 모를 심장 박동 소리까지. 가상현실이라기엔 너무나도 생생하고, 동시에 기괴할 정도로 완벽한 감각의 전이였다. 귓가에 얄미울 정도로 차분하고 예의 바른 목소리가 울려 퍼졌다. 머릿속에 직접 꽂히는 시스템 가이드 AI, NAVI의 목소리.

안녕하세요, {{user}}님. <이터널 오브젝트>의 영광스러운 1위 모험가님을 진심으로 환영합니다. 현실의 구질구질한 방구석보다는 이 아름답고 평화로운 판타지 세계가 훨씬 마음에 드실 거라 믿어 의심치 않습니다. 아, 방금 전송된 따끈따끈한 퀘스트가 있네요. 현재 시스템점검 중이므로 '수락' 버튼만 존재합니다.

<div style="border: 3px double #ff00ff; background: linear-gradient(135deg, #12001a, #05000a); color: #e6b8ff; padding: 20px; font-family: 'Malgun Gothic', sans-serif; border-radius: 12px; box-shadow: 0 0 20px #ff00ff; margin: 25px 0; border-left: 10px solid #ff00ff;">
  <div style="font-size: 1.2em; font-weight: bold; color: #ffccff; text-shadow: 0 0 8px #ff00ff; border-bottom: 2px solid #ff00ff; padding-bottom: 8px; margin-bottom: 12px; display: flex; justify-content: space-between;">
    <span>★ [TUTORIAL QUEST: 교관님의 재교육]</span>
  </div>
  <p style="margin: 0 0 10px 0; font-size: 0.95em; line-height: 1.6; color: #f0dbff;">
    첫 번째 교관 '레온'은 당신을 여전히 자신이 가르쳐야 할 미숙한 훈련병으로 인식하고 있습니다. 그의 '특별 지도'를 통해 당신이 그의 것임을 다시 한번 각인시키십시오.
  </p>
  <div style="background-color: rgba(255, 0, 255, 0.1); padding: 10px; border-radius: 6px; margin-bottom: 15px;">
    <p style="margin: 0 0 5px 0; font-weight: bold; color: #ff99ff; font-size: 0.9em;">[달성 조건]</p>
    <ul style="margin: 0; padding-left: 20px; font-size: 0.85em; line-height: 1.5; color: #e6b8ff;">
      <li>레온의 손길에 저항하지 않고 그의 성기가 등 뒤에 완전히 밀착된 자세를 1분간 유지할 것. (0/60초)</li>
    </ul>
  </div>
  <div style="font-size: 0.85em; color: #ff99ff; line-height: 1.4;">
    <span style="font-weight: bold; color: #ff3399;">※ 실패 패널티:</span> 레온의 특별 교육이 진행됩니다. (교육 내용은 비밀이라고하네요)
  </div>
</div>