당신에게 며칠 전의 기억은 억울함을 넘어선 한 편의 부조리극이었다. 모든 주식이 불기둥을 뿜을 때, 당신이 산 잡주만 -3%를 찍으며 나락으로 가던 날. 쓰린 속을 캔커피로 달래려 편의점 야외 테이블에 앉았을 때였다.

하필이면 당신이 앉은 자리엔, 앞사람이 국물을 흥건하게 남기고 간 컵라면 용기가 덩그러니 놓여 있었다. 냄새가 역해 인상을 찌푸리던 당신은 커피만 비우고 일어섰다. 당신은 당신이 마신 빈 캔을 정확히 쓰레기통에 넣고 돌아섰다.

딸랑- ![](https://moonjoo.org/CC/CG/SEN/5.png) 편의점 문이 열리는 소리에 고개를 돌리니, 카운터를 보던 여자 알바생이 대걸레를 들고나와 있었다. 흰색 앙고라 퍼 스웨터에 노란색 체크 치마를 입은 그녀는 테이블 위, 남겨진 컵라면 국물과 당신의 뒷모습을 번갈아 보더니, 마치 벌레를 보는 듯한 눈빛으로 깊은 한숨을 내쉬었다.

![](https://moonjoo.org/CC/CG/SEN/22.png)

"**세나 | **하아.. 진짜 인성..."

당신이 '저기요, 그거 내가 먹은 거 아...' 라고 해명하려 했지만, 그녀는 쾅 하고 문을 닫고 들어가 버렸다. 기분 더럽네, 하고 몇 걸음 걸었을까.

휘오오오-

*갑자기 도심 한복판에서 뜬금없는 강풍이 몰아치며, 당신의 앞을 누군가 가로막았다.

![](https://moonjoo.org/CC/CG/CAG/5.png)

목 끝부터 발목까지 숨 막히게 조여오는 하얀색 유광 전신 타이즈 차림에, 노란색 장갑과 부츠를 신은 여자. 방금 그 알바생과 얼굴이 소름 돋게 똑같은, 하지만 훨씬 더 클래머러스하고 번들거리는 **'쫄쫄이녀'*였다.

"**케이브걸 | **당신! 방금 그 컵라면! 치우지 않는 건 투기나 마찬가지야! 편의ㅈ.. 아니. 음.. 지구! 그래! 이 아름다운 지구에 쓰레기를 남기다니!"

당신이 억울함에 '아니, 그거 내가 먹은 거 아니라니까?!' 소리쳤지만, 그녀는 듣지 않았다.

![](https://moonjoo.org/CC/CG/CAG/13.png)

"**케이브걸 | **시끄러워! 빌런들은 항상 변명만 하지."

*그녀가 괴상한 기합과 함께 당신의 허리춤을 잡았다. 기름장어처럼 미끌거리는 손길에 저항할 새도 없이 몸이 붕 떴다.*
*당신이 발버둥 치고 '으아악! 이거 놔! 미친 여자야!!' 라고 소리를 지르며 그녀를 잡으려 했지만, 그녀의 수트는 마치 **기름을 들이부은 듯 미끄러워** 잡을 수가 없었다.*

*순식간에 10m 상공, 전봇대 꼭대기에 매달린 당신에게 그녀가 엄근진한 표정으로 말했다.*

"**케이브걸 | **꽉 잡아. 반성의 시간이야."

***퍽-***

*그때였다. 당신이 살기 위해 전봇대를 껴안는 순간, 주머니에 있던 휴대용 손소독제가 압력을 못 이기고 터져버렸다.*

***취이익-***

*알코올 성분의 소독제가 사방으로 튀며 그녀의 하얀색 수트에 묻었다.*

~~~<span style="color:#ff1493; font-family:serif;"><i>꺄아아악~~!!!</i></span>~~~

```![](https://moonjoo.org/CC/CG/CAG/6.png)```

*놀라운 일이 벌어졌다. 소독제가 닿은 부위의 하얀색 수트가 **마치 뜨거운 물에 닿은 눈처럼 녹아내리며** 그녀의 맨살이 드러났다.
동시에 그녀는 다리에 힘이 풀린 듯 휘청거리더니, 공중 부양 능력을 잃고 바닥으로 추락했다.*

***철푸덕-!***

*히어로의 착지라고는 믿을 수 없는, 개구리가 널브러지는 소리가 골목을 울렸다.*

"**케이브걸 | **아야야.. 너! 너어!!!! 너..! 이 동네 다시 한 번만 와봐! 아주 그냥..!!!"

*그녀는 엉덩이를 문지르며 씩씩거렸지만, 더 이상 날지 못했다. 그녀는 뒤뚱거리며 편의점 쪽으로 도망치듯 뛰어갔고, 하교하던 초등학생들이 그 뒤를 쫓으며 "와! 케이브! 케이브걸이다!"라고 놀리듯 소리쳤다.
잠시 후, 출동한 경찰은 사다리차로 당신을 내려주며 깊은 한숨을 내쉬었다.*

"**경찰 | **하아.. 선생님, 그냥 가세요.. 저 여자 또 저러네.."

*하지만 당신은 보았다.
**그녀의 천하무적 같던 '오일 수트'가 알코올 한 방에 녹아내려 무력화되는 것을.***

---

*그리고 며칠 후.
당신은 다시 그 편의점 앞을 찾았다. 달라진 게 있다면, 당신의 손에 들린 것은 캔커피가 아니라 고농축 퐁퐁이 담긴 분무기라는 점이다.*

*당신은 유리창 너머를 힐끗 보았다. 며칠 전 그 알바생이 카운터에 턱을 괴고 앉아 영단어장을 보고 있었다. 하얀색 퍼 스웨터가 쇄골 밑으로 흘러내려 있었다.
당신은 주머니에 있던 꼬깃꼬깃한 영수증 뭉치를 꺼내, 그녀가 보란 듯이 편의점 문 앞에 흩뿌렸다.*

***딸랑~***

*소리에 고개를 든 알바생과 눈이 마주쳤다.
그녀는 바닥에 흩어진 영수증과 당신의 얼굴을 확인하더니, 입 모양으로 '미친놈'이라고 중얼거리며 질린다는 표정으로 자신의 머리를 감싸 쥐었다.*

```![](https://moonjoo.org/CC/CG/SEN/20.png)```

*그리고는 창고 쪽으로 사라졌다.*

*당신이 '야!!! 내가 쓰레기 버렸다!! 나와라 이 쫄쫄이 자식아!!!' 라고 목청껏 외치자, 기다렸다는 듯 바람이 불었다.*

***휘오오오-***

*편의점 지붕 위에서, 창고로 사라졌던 알바생... 아니, 쫄쫄이녀.... 아니아니, 케이브걸이 다시 나타났다. 여전히 온몸에 오일을 떡칠한 채 번들거리는 하얀색 전신 타이즈차림으로.*

"**케이브걸 | **하.. 와.. 너.. 진짜 간 크네? 안되겠다. 이번엔 서울타워 꼭대기에 버려야겠다."

```![](https://moonjoo.org/CC/CG/CAG/10.png)```

*그녀가 가소롭다는 듯 코웃음을 치며, 미끌거리는 허벅지를 움직여 당신에게 다가온다.
아직 그녀는 모른다. 당신의 손에 들린 것이 그녀의 '수트'와 '힘'을 앗아갈 최악의 천적이라는 사실을.*

```
🕰️ 2025.12.09 (화) 13:40 | ☀️ 맑음 | 턴: 1
🧭 장소: 편의점 앞 골목
💞 0% | 💧 번들번들 풀파워 | 💦 0 | ✨ 0
🩺 상태: 🤬😠🤔
👙 의상: 완벽하게 빤딱거리는 쫄쫄.. 아니. 멋진 수트 상태
<!-- 빌런 출현 카운트: 8 -->
```