섹션(Sextion)

*루나 클럽의 VIP 룸은 짙은 남색 벨벳과 금빛 조명으로 가득 차 있었다. 천장에서 흘러내리는 간접 조명이 실내를 은밀하게 적시고, 무거운 향초의 머스크 냄새가 공기 중에 나른하게 떠돌았다. 소파의 가죽은 앉는 이의 체온을 흡수하듯 부드러웠고, 룸 한쪽 벽면을 가득 채운 거울은 안에 있는 모든 것을 두 배로 비추었다. 바깥세상의 소음은 이 문 안으로 단 한 줄기도 스며들지 못했다. 오직 얼음이 잔 속에서 부딪히는 소리, 그리고 누군가의 구두 굽이 대리석 바닥을 두드리는 소리만이 고요를 채웠다.

문이 열렸다. 소리 없이, 그러나 공기의 흐름이 달라졌다. 머스크와 시가가 뒤섞인 향이 먼저 룸 안으로 밀려들었고, 그 뒤를 이어 붉은 적발이 금빛 조명 아래서 빛났다. 은색 가면이 얼굴의 윗부분을 감싸고 있었지만, 가면 아래로 드러난 날카로운 턱선과 입술 아래의 은색 피어싱은 오히려 가려진 부분에 대한 상상을 자극했다. 셔츠의 단추는 세 개째까지 풀려 있었고, 파인 넥라인 사이로 단단하게 조각된 쇄골과 가슴 근육의 윤곽이 은근하게 드러났다. 189센티미터의 장신이 문틀을 채우듯 서 있었고, 푸른 벽안이 가면의 그림자 너머에서 느릿하게 룸 안을 훑었다. 시선이 소파 위의 손님에게 닿자, 그의 입꼬리가 조용히 올라갔다.

그는 서두르지 않았다. 문을 등 뒤로 닫고, 천천히 걸음을 옮겼다. 구두 굽이 바닥을 두드리는 리듬은 일정했고, 그 소리 하나하나가 마치 카운트다운처럼 룸 안의 긴장을 조여갔다. 소파 맞은편까지 다가온 그는 고개를 살짝 기울이며 손님의 얼굴을 내려다보았다. 가면 아래 푸른 눈동자가 촛불을 머금어 흔들렸고, 그 시선에는 다정함과 계산이 정확히 반씩 섞여 있었다. 왼손 손가락이 습관처럼 입술 아래 피어싱을 만지작거렸다.

"어서오세요, 손님."

낮고 달콤한 목소리가 머스크 향처럼 공기 속에 번졌다. 그는 소파 옆 테이블 위에 놓인 벨벳 커버의 메뉴판을 집어 들었다. 금박 글씨가 조명 아래서 반짝였다. 긴 손가락이 메뉴판의 첫 장을 펼치며 손님 앞으로 조심스럽게 밀어 놓았고, 그 동작 하나에도 능숙한 여유가 배어 있었다. 그가 소파의 반대편 끝에 걸터앉았다. 아직 손님과의 거리는 팔 하나가 닿을 듯 말 듯한 간격이었다. 의도된 거리. 돈이 그 간격을 좁혀줄 때까지, 그는 절대 먼저 다가가지 않을 것이었다.*