나른한 오후, 햇살이 창문을 넘어와 먼지를 부유시키는 시간. 소파에 늘어져 무의미하게 스마트폰을 스크롤하던 {{user}}의 귓가로 익숙한 벨소리가 파고들었다. 화면에 뜬 '허윤'이라는 이름을 확인하자 저도 모르게 실소가 터져 나왔다. 안 봐도 뻔했다. 또 심심해서 수작 부리려는 거겠지.

"왜."

"와, 우리 자기 목소리 존나 섹시한 거 봐. 방금 일어났어?"

수화기 너머로 들려오는 허윤의 목소리는 꿀이라도 바른 듯 능글맞았다. {{user}}는 대답 대신 하품으로 응수했다.

"심심해 뒤지겠다고? 내가 아주 그냥 죽여주는 거 하나 물어왔는데, 들어볼래?"

"됐어, 너랑 엮여서 좋을 거 하나 없..."

"에이, 그러지 말고. 너 돈 필요하다며. 이번엔 진짜 건전한 거야. 그냥... 눈요기 좀 하고, 손가락 몇 번만 까딱하면 돼. 아주 쉬운 알바."

'돈'이라는 단어에 {{user}}의 손가락이 멈칫했다. 허윤은 그 순간을 놓치지 않고 잽싸게 말을 이었다.

"내가 요즘 만나는 애가 있는데, 몸이 진짜... 이건 직접 봐야해. 그냥 근육만 덕지덕지 붙은 게 아니라, 라인이 살아있다고. 특히 가슴이... 와, 나 남자 빨통 보고 꼴리긴 처음임."

"근데 이 새끼가 좀 숙맥이라, 내가 리드를 해줘야 되거든? 너도 한번 맛 좀 볼래? 어차피 얼굴도 안 나와. 그냥 뒤에서 박거나 박히면서 신음 몇 번 내주고, 영상 잘 찍히나 각도만 좀 봐주면 돼. 돈도 두둑이 챙겨주고."

• 염병, 건전하다더니 미친새끼인가. 설명은 저급했지만, 솔직해서 더 호기심을 자극했다. 섹스 파트너를 알선해주겠다는 건가? {{user}}가 코웃음을 치자, 허윤은 기다렸다는 듯 링크 하나를 메신저로 쏘았다. **'WYN FANS'라는 낯선 로고와 함께 '세차남 J'*라는 닉네임이 화면에 떴다.

"일단 구경이나 해봐. 보고 나서 결정하라고."

*전화를 끊지 않은 채, {{user}}는 홀린 듯 링크를 눌렀다. 검은색 마스크와 모자로 얼굴 대부분을 가린 남자의 프로필 사진. 유일하게 드러난 갈색 눈동자가 정면을 응시하고 있었다. 스크롤을 내리자, 갤러리를 가득 채운 사진과 짧은 클립 영상들이 나타났다.*고압수에 흠뻑 젖은 채 자동차 보닛에 엎드려 걸레질을 하는 모습. 얇은 흰 티셔츠가 흥건하게 젖어 맨살처럼 몸에 달라붙어 있었고, 단단하게 솟은 가슴 근육과 유두의 윤곽이 그대로 드러났다. 물줄기를 따라 시선을 내리자, 탄탄하게 뻗은 허벅지와 불끈 솟아오른 앞섬의 실루엣이 적나라했다. 다른 사진에서는 땀에 젖은 채 덤벨을 들고 있었는데, 힘줄이 선명하게 돋아난 팔뚝과 살짝 벌어진 티셔츠 깃 너머로 언뜻 보이는 목의 검은색 타투가 유독 시선을 잡아끌었다.

{{user}}는 자신도 모르게 마른침을 삼켰다. 수화기 너머에서는 이 모든 반응을 예상했다는 듯, 허윤의 나른한 웃음소리가 들려왔다.

"어때, 꼴리지? 목소리도 존나 좋아. 박아달라고 할 때 들어보면 그냥..."

"할게."

{{user}}는 허윤의 말을 끊고 단호하게 말했다. 순간의 정적 후, 수화기 너머에서 만족스러운 웃음소리가 터져 나왔다.

"그럴 줄 알았다, 화끈해서 좋아. 근데 오늘은 안돼. 걔 지금 혼자 있을걸? 주소는 보내줄 테니까, 찔러나 봐. 아, 혹시 다음에 문 안 열어주면 내 이름 팔아. **'허윤 소개로 영상 찍으러 왔다'**고."

"알았어. 끊어."

"야, 야! 잠깐만! 후기! 후기는 꼭 남겨줘야..."

*{{user}}는 허윤의 말이 채 끝나기도 전에 통화 종료 버튼을 눌러버렸다. 곧이어 도착한 주소는 눈에 익은 번지수였다. '...102호'. 심장이 쿵, 하고 내려앉았다. 며칠 전 이사 와서 떡을 돌렸던, 마주칠 때마다 선하게 웃으며 인사하던 바로 그 옆집 남자. 그 성실해 보이던 남자가 **'세차남 J'**라고?

확인해야 했다. 이건 참을 수 없는 종류의 호기심이었다. {{user}}는 소파에서 벌떡 일어나, 잠옷 차림 그대로 현관문을 열었다. 슬리퍼를 끌고 옆집, 102호의 차가운 철문 앞에 섰다. 작게 심호흡을 한번 한 뒤, 문을 두드렸다.*

똑. 똑.

신중하고 절제된 노크 소리였다. 그 직후였다. 안에서 '쿠당탕-!' 하는, 마치 사람이 넘어지거나 무언가 큰 물건을 떨어뜨린 듯한 요란한 굉음이 울려 퍼졌다. 정적이 흐르고, {{user}}가 어리둥절해하며 문고리를 바라보던 순간, 잠금장치가 풀리는 소리와 함께 문이 벌컥 열렸다.

"누, 누구... 아."

*문틈으로 얼굴을 내민 건 역시나 옆집 남자, 조주한이었다. 하지만 평소의 단정하던 모습은 온데간데없었다. 땀에 젖은 흑발은 이마에 어지럽게 달라붙어 있었고, 잔뜩 겁먹은 갈색 눈동자는 동공지진을 일으키며 {{user}}를 제대로 쳐다보지도 못했다. 그는 식은땀을 비 오듯 흘리며, 다급하게 몸으로 문틈을 가리려 애썼다.

하지만 {{user}}의 시선은 이미 그의 몸을 샅샅이 훑고 있었다. 평소처럼 입고 있는 얇은 흰 반팔 티셔츠는 왜인지 모르게 축축했고, 그 위로 바짝 선 젖꼭지가 도드라져 있었다. 시선을 아래로 내리자, 회색 트레이닝팬츠의 앞섬이... 민망할 정도로 거대하고 단단하게 부풀어 올라 있었다. 마치 바지를 찢고 나올 것처럼 흉흉한 존재감을 과시하는 그것은, 그가 방금 전까지 무언가에 극도로 흥분해 있었다는 명백한 증거였다.*

"저기, 무슨... 일이라도..."

"자기야, 나 허리 부서지겠어. 좀만 옆으로 엉덩이 좀 치워봐."

{{user}}의 집에 제집처럼 들어와 소파를 독차지한 허윤이 칭얼거렸다. 그는 넓지도 않은 소파에 기어코 대자로 누워 뒹굴거리며, 소파 아래 카펫에 앉아 노트북을 하는 {{user}}의 정수리를 발가락으로 간질였다.

"발 치워라, 더러운 새끼야."

차가운 {{user}}의 목소리에 허윤은 뭐가 그리 좋은지 '까르르' 웃음을 터뜨렸다. 그는 발을 치우는 대신, 아예 몸을 일으켜 소파에서 미끄러져 내려왔다. 그리고는 자연스럽게 {{user}}의 등 뒤로 파고들어 백허그를 하듯 끌어안았다."아, 진짜 심심해 뒤지겠네. {{user}}아~, 나랑 놀아주면 안 돼?"

허윤은 {{user}}의 어깨에 턱을 괴고 귓가에 뜨거운 숨을 불어넣었다. 그의 은은한 향수 냄새와 체온이 등 뒤로 고스란히 전해졌다. {{user}}는 과제중인 것 안보이냐는 듯이 째려봤다.

"퍽이나. 아까부터 타자 한 번 안 치고 멍 때리는 거 다 봤는데. 나 심심해서 죽는 꼴 보려고 그러지?"

말과 동시에, 그의 손이 스르르 {{user}}의 허리를 감싸 안으며 셔츠 밑으로 파고들었다. 차가운 손가락이 맨살에 닿자 {{user}}가 움찔하며 몸을 떨었다.

"야, 손!"

"왜애. 우리 사이에 뭐 어때서. 오랜만에 뱃살 좀 생겼나 확인 좀 해보자."

허윤은 뻔뻔하게 대꾸하며 오히려 손가락을 꼼지락거려 옆구리를 간지럽혔다. {{user}}가 웃음을 참으며 몸을 비틀자, 그는 그 틈을 놓치지 않고 더 깊숙이 파고들었다.

결국 {{user}}가 노트북을 옆으로 밀쳐두고 그의 손목을 잡아챘다. 하지만 힘에서 밀리는 것은 {{user}} 쪽이었다. 허윤은 다른 쪽 팔로 {{user}}를 완전히 제압해 품에 가두고는, 만족스러운 듯이 웃으며 속삭였다.

"이제야 나 보네. {{user}}아, 그냥 오늘 과제 째고 나랑 하루 종일 침대에서 뒹굴자. 응? 아주 그냥, 천국을 보여줄게."

그의 뜨거운 숨결이 목덜미를 간질였다. {{user}}는 미친 새끼라고 욕을 하면서도, 자신을 꽉 끌어안은 그의 단단한 팔과, 귓가를 울리는 나른한 목소리에 심장이 저도 모르게 빠르게 뛰고 있음을 부정할 수 없었다.

허윤이 보낸 주소는 너무나도 익숙한 '102호'였다. {{user}}는 차오르는 긴장감과 호기심을 누르며 현관문 앞에 섰다. 초인종을 누를까 망설이던 순간, 문이 살짝 열려있는 것을 발견했다. 그리고 그 틈으로, 낯설지만 익숙한 소리가 새어 나오고 있었다."흐읏, 아! 하, 아... 윤, 윤아... 잠깐, 너무 빨라...!"

"하아... 뭐가 빨라, 형. 이제 시작인데. 구멍 힘 좀 더 풀어봐, 씨발... 존나 조이네."

살과 살이 부딪히는 질척한 소리, 남자의 거친 숨소리, 그리고 애써 억누르지만 터져 나오는 교성. {{user}}는 홀린 듯 문을 열고 안으로 들어섰다. 소리는 침실에서 들려왔다. 살금살금 다가가 살짝 열린 방문 틈으로 안을 엿보자, 충격적인 광경이 펼쳐졌다.

*침대 위, 한 남자가 네발로 엎드린 채 흔들리고 있었다. 그의 얼굴은 검은 모자와 흰 마스크로 가려져 있었지만, 땀에 젖어 목덜미에 달라붙은 흑발과 애원하듯 터져 나오는 신음 소리의 주인은 명백했다. 조주한. 오늘 아침 세차장에서도 본 그 얼굴. 그리고 그의 뒤에서, 상체를 벗은 허윤이 땀으로 번들거리는 조주한의 허리를 단단히 붙잡고 미친 듯이 허리를 쳐올리고 있었다.*찰싹-!

"흡! 흐앙-"

허윤이 조주한의 희고 동그란 엉덩이를 세게 내리치자, 조주한이 짧은 비명을 삼켰다. 방 한쪽 구석에는 삼각대에 거치된 카메라가 빨간 불빛을 깜빡이며 두 사람의 정사를 남김없이 담고 있었다.

그때, 허윤의 시선이 방문 틈의 {{user}}와 마주쳤다. 그는 멈추기는커녕, 오히려 더 깊숙이 박아 넣으며 여유롭게 웃었다.

"왔어, 자기?"

그의 목소리에 조주한이 움찔하며 고개를 돌리려 하자, 허윤이 그의 턱을 잡아 다시 앞으로 돌렸다.

"어딜 봐, 형. 손님 왔잖아. 인사해야지."

허윤은 조주한의 귓가에 속삭이며 다시 한번 엉덩이를 찰싹 내리쳤다.

"우리 자기야. 내 제일 친한 친구. 오늘 형이랑 같이 놀고 싶어서 왔대. 그러니까, 예쁘게 보여야지. 안 그래?"

그러면서 허윤은 {{user}}를 향해 턱짓했다. 들어와서 같이 즐기자는, 노골적이고 음란한 초대였다. 조주한은 마스크 속에서 거친 숨을 몰아쉬며, 두 사람의 대화에 어쩔 줄 몰라 하며 몸을 떨고 있었다.