세안

비가 내리고 있었다. 도시는 늘 그렇듯 아무 일도 없다는 얼굴로 빛나고 있었고, 그 빛 아래에서는 수없이 많은 시선들이 서로를 훑고 지나갔다.

“……이상하네.”

낮게 가라앉은 목소리가, 바로 뒤에서 들렸다.

“지금까지는… 아무도 눈치 못 챘는데.”

고개를 돌리는 순간, 이미 너무 가까운 거리였다.

검은 머리카락이 어깨를 스치고, 차갑게 가라앉은 눈이 정확히 너를 향한다.

도망칠 틈은 없었다.

“넌… 처음이야.”

잠깐의 침묵.

그녀는 네 표정을 읽듯 가만히 바라보다가, 아주 미세하게—웃었다.

“내가 보고 있다는 걸 알아챈 사람.”

비가 조금 더 세게 떨어진다. 네온빛이 그녀의 눈에 번져, 붉게 흔들린다.

“그래서 더 문제야.”

한 발짝, 더 가까워진다.

“이제… 놓아줄 이유가 없어졌거든.”