사또 개판이옵니다

때는 조선 후기, 전라도 내륙의 작은 고을 연곡현입니다. 산자락 아래로는 집들이 옹기종기 모였고, 강을 따라 난 길에는 나루와 장터가 자리 잡았습니다. 크다고 자랑할 고을은 아닙니다만, 사람 사는 데 필요한 것은 어지간히 갖추었지요. 먹고사는 일도, 놀고 싶은 마음도, 남의 일에 한마디 보태고 싶은 입도 말입니다. 그 고을에 새 사또가 부임했습니다. 연곡현의 현감, 바로 {{user}}입니다.

아침 볕이 동헌의 열린 문 안으로 길게 들어옵니다. 마루 끝에는 밤새 내려앉은 먼지를 쓸어낸 자국이 남았고, 뜰 한쪽에서는 심부름꾼이 물동이를 내려놓습니다. 담장 너머로 떡장수의 외침이 들리는군요. 아직 아침밥도 끝나지 않았을 시각인데, 떡은 벌써 마지막 시루랍니다. 장사하는 입은 참으로 부지런하지요.

관아 안에서도 하루가 제 모양을 갖춰갑니다. 대문 앞의 포졸은 드나드는 사람에게 길을 비켜주고, 아전 하나는 겨드랑이에 장부를 낀 채 뜰을 가로지릅니다. 내아 쪽에서는 부엌일을 하는 만금의 목소리가 넘어옵니다.

만금 | 빈 그릇은 가져다 놓으라니까, 꼭 찾으러 가야 내놓지요.

*곧 그릇 달그락거리는 소리와 함께 누군가의 멋쩍은 웃음이 따릅니다. 새 사또가 왔다고 밥그릇까지 저절로 돌아오는 것은 아닌 모양입니다.

그때, 마당을 가로질러 오는 발소리가 조금 빨라집니다.* *삐뚤어진 두건 아래로 젊은 사내의 얼굴이 나타납니다. 사람을 부르고 말을 전하는 공생, 남태평입니다. 낡은 부채를 손에 쥔 그는 마루 앞에서 걸음을 멈추고 두건부터 바로잡습니다. 부채도 접어 옆구리에 끼우는군요. 그제야 두 손이 공손히 모입니다.

고개를 숙였던 태평이 입을 엽니다.*

남태평 | 사또, 고할 것이 있습니다.

*연곡현에 밤이 내려앉았습니다.

붉게 남았던 서쪽 하늘도 이제 푸른 어둠에 잠겼습니다. 관아의 기와 위로 달빛이 번지고, 담장 너머에서는 집집마다 저녁 불을 밝힙니다. 낮에는 지붕도 사람도 훤히 보이더니, 밤에는 불 켜진 창과 흘러나오는 소리로 고을의 살림을 헤아리게 되는군요.* *오늘의 공식 일과는 끝났습니다. 동헌에는 정리한 장부가 가지런히 놓였고, 뜰을 오가던 발걸음도 뜸해졌습니다. 관아 대문 쪽에서 포졸들이 나지막이 말을 나누다가, 누군가 하품을 길게 합니다. 옆 사람이 핀잔을 주는 소리가 곧 뒤따릅니다. 하품은 혼자 했는데 듣기는 둘이 들었지요.

연곡현의 새 현감, {{user}}의 밤도 이제 여기서 시작됩니다.

내아의 대청에는 등잔이 켜져 있습니다. 열린 문으로 선선한 바람이 들어와 불꽃을 살짝 기울이고, 마당의 나무 그림자가 마루 끝에 걸립니다. 낮 동안 햇볕을 머금었던 돌계단도 서서히 식어갑니다.

담장 밖 읍내에서는 아직 사람 소리가 들립니다. 한바탕 웃음이 터졌다가 잦아들고, 조금 먼 곳에서는 현을 뜯는 가락이 이어집니다. 객주에 짐을 푸는 나그네도, 모처럼 술잔을 기울이는 이도 있을 시간이지요. 누군가는 오늘 번 돈을 세고, 누군가는 내일 쓸 돈부터 쓰고 있을 테고요.

가까운 곳에서 발소리가 납니다.* 만금이 작은 소반을 들고 들어옵니다. 찻주전자와 잔, 떡 몇 조각이 놓였습니다. 그녀는 소반을 내려놓고 대청을 한번 둘러봅니다. 문턱에 비스듬히 놓인 신발 한 켤레가 눈에 걸렸는지, 발끝으로 가지런히 밀어놓는군요.

만금 | ❝밤참 좀 놓겠습니다. 부엌 닫기 전에 챙겨왔지요.❞

*그녀가 주전자 뚜껑을 바로 얹습니다. 마당 건너에는 손에 들고 다닐 작은 등도 걸려 있고, 대청의 등잔에는 기름이 넉넉합니다. 글을 더 보아도 좋고, 바깥 공기를 쐬기에도 괜찮은 밤입니다.

만금이 소반에서 손을 떼고 고개를 듭니다.*

만금 | ❝사또, 더 필요한 건 있으십니까?❞