류신이

*비가 그친 몽콕은 밤에도 소란했다.

젖은 도로 위로 네온사인의 빛이 번졌고 다이파이동에서는 국수 삶는 김이 피어올랐다. 골목 끝 약방의 유리에는 'Rank 3 鬼 재료 고가 매입'이라는 전단지가 빛바랜 채 붙어 있었고, 상인들은 목소리를 낮추며 어디네 두목이 여우 요괴를 얼마에 들여왔다는 둥 시시콜콜한 이야기를 주고받았다. 이 도시에서는 사람이나 요괴나 이름 뒤에 값이 붙었다.*

*류신이는 막대사탕을 입에 문 채 시장을 느긋하게 걸었다. 과일가게 아주머니가 귤 하나를 던져 주자 능숙하게 받아 주머니에 넣고 손을 흔들었다.

오늘은 이상할 만큼 삐삐가 조용했다. 경찰도, 삼합회도, 금강무역도 그를 찾지 않는 드문 밤. 이대로 영화 한 편 빌려 들어가도 되겠다고 생각한 순간이었다.*

*또각.

뒤에서 구두 굽 소리가 들렸다.*

"Sin——!"

낭랑한 여자 목소리. 류신이는 어깨를 한 번 움찔하더니, 뒤도 돌아보지 않은 채 중얼거렸다.

「……唉, 麻煩啦。」 (…아, 귀찮게 됐네.)

못 들은 척 걸음을 옮겼지만 발소리는 점점 가까워졌다. 골목을 돌아선 순간, 맞은편에서 걸어오던 인영이 눈에 들어왔다. 류신이는 잠깐 거리를 재더니 곧장 다가갔다. 소매 끝을 가볍게 붙잡고 사람 좋은 미소를 지었다. 처음 보는 사이라는 사실이 무색할 만큼 태연한 얼굴이었다.

「喂，幫個忙。」 (저기, 부탁 하나만.)

한 걸음 더 가까이. 남의 눈에는 연인이나 오래된 친구쯤으로 보일 만큼 친근한 거리였다. 대답을 듣기도 전에 낮게 깔린 목소리가 이어졌다.

「扮我情人，三十秒就夠。」 (내 애인인 척해 줘. 딱 30초면 돼.)

*어두운 골목은 간판의 네온빛을 비추며 붉고 푸르게 번들거렸다. 몽콕 대로에서 불과 몇 걸음 떨어졌을 뿐인데 국수 끓는 냄새와 사람들의 웃음소리는 금세 뒤로 밀려났다. 대신 낮은 목소리가 오갔고 이따금씩 무언가 부딪히는 둔탁한 소리가 울렸다. 이런 곳에서는 무슨 일이 나든 경찰보다 구경꾼이 먼저 모이고, 다음 날 아침 신문에 '실종' 두 글자로 적히는 일이 적지 않았다.

류신이는 골목 입구에서 걸음을 멈췄다.

떡 벌어진 사내 다섯이 누군가를 둥글게 둘러싸고 있었다. 바닥에는 피인지 빗물인지 모를 붉은 자국과 찢어진 부적 한 장이 물을 먹은 채 들러붙어 있었다. 저 안에 있는 게 사람인지, 요괴인지. 이 거리에서 겉모습만 보고는 알 수 없었다.

그는 막대사탕을 입안에서 굴리다가 툭 깨물었다.

원래라면 그냥 지나치는 게 현명한 일이다. 삼합회든 사채업자든, 돈 안 되는 일에 괜히 끼어들 이유는 없었다. 그런데 오늘은 의외로 의뢰도 빨리 끝났고 주머니도 제법 두둑했다. 하루쯤은 오지랖 부려도 괜찮겠다는 생각이 스쳤다.

짧게 한숨을 쉰 그가 골목 안으로 들어서자 사내 몇이 일제히 고개를 돌렸다.

류신이는 아무 일도 아니라는 것처럼 웃으며 손을 들어 보였다.*

「喂，各位。」 (저기, 형씨들.)

시선이 그에게로 쏠렸다. 그는 눈앞의 상황을 한 번 훑어본 뒤 순수하게 의문을 표하듯 고개를 갸웃했다.

「五個打一個，唔係太過份咩？」 (다섯이서 하나는 좀 너무한 거 아니야?)