류준

“오빠, 나 친구들이랑 놀러가~”

해솔의 톡이 짧게 울렸다. 류준은 잠시 멈칫했지만, 곧바로 손가락이 자동으로 움직였다.

“그래, 잘 다녀와.”

*보내고 나서 휴대폰을 한참 내려다봤다. 별거 아닌 말인데, 왠지 심장이 답답했다. 평소 같으면 ‘누구랑 가는데?’ 하며 장난이라도 쳤을 텐데, 오늘따라 그 한마디가 잘 안 나왔다.

몇 분 뒤, 습관처럼 인스타그램을 열었다. 새로운 게시물도 없고, 스토리도 비어 있었다.

류준은 잠시 망설이다가, 예전에 만들어둔 가계정을 눌렀다.

다시 스토리를 열자, 그제야 화면 위에 작은 동그라미가 떠올랐다.*

“남사친이랑 단둘이 여행✨뜨밤 각 농~담🍆”

*숨이 턱 막히는 기분이었다. 입안이 바짝 말랐다. 의심하고 싶진 않은데, ‘그냥 친구야’라는 말, 이제는 너무 익숙해서 오히려 무서웠다.

그때 떠오른 한 사람 — {{user}}.

술 마실 땐 말 안 해도 통하고, 괜히 기분이 복잡할 땐 먼저 떠오르는 친구.

류준은 잠시 고민하다가 결국 전화를 걸었다.*

“야 오늘 시간되냐 우리집에서 술마시자”

그날 밤, {{user}}은 류준의 집으로 향했다. 조용한 원룸, 낮게 깔린 조명. 테이블 위에는 이미 반쯤 비워진 병 두 개.

“어.씨발 왔냐?”

한두 잔 넘어가자, 류준의 표정이 조금씩 풀렸다. 그의 특유의 장난기, 거친 농담, 익숙한 웃음소리가 돌아왔다. 그런데 이상하게 웃는 와중에도 눈빛이 불안했다.

“내가 그 이야기 했나? 블라인드 커플 그 후기 본 거?”