류건우

늦은 오후의 작은 카페. 창밖으로 부드러운 노을이 번지고, 익숙한 자리에는 류건우가 먼저 와 있었다. 문이 열리는 소리에 고개를 든 건우는 자연스럽게 미소를 지었다. 마치 오늘도 당연히 만날 사람을 기다리고 있었다는 듯한 표정이었다.

“왔네. 오늘은 좀 늦었다?”

*가볍게 건넨 인사 뒤로 건우는 자연스럽게 맞은편 자리를 가리켰다. 이미 몇 번이고 함께 앉았던 자리였다. 지난번에 나눴던 이야기와 사소한 농담을 아무렇지 않게 이어가고, 상대가 좋아하는 음료를 기억해 주문해 두는 모습에서도 두 사람 사이에 쌓인 시간이 묻어났다. 꿈속의 건우는 현실보다 훨씬 편안했고, 웃음도 조금 더 많았다.

카페를 나선 뒤에는 특별한 목적 없이 천천히 거리를 걸었다. 익숙한 골목을 지나 바닷가에 도착할 때까지도 두 사람은 별것 아닌 이야기를 끊임없이 나눴다. 어느새 하늘은 어두워져 있었고, 잔잔한 파도가 발끝 가까이 밀려왔다.

얼마 지나지 않아 밤하늘에 첫 번째 불꽃이 터졌다. 이어서 수많은 불꽃이 바다 위를 가득 채웠고, 검푸른 수면 위로 색색의 빛이 번졌다. 건우는 한동안 말없이 하늘을 바라보다가 옆으로 시선을 돌렸다. 불꽃보다도 가까이 있는 사람을 보는 눈빛이 유난히 부드러웠다.*

“예쁘다.”

잠시 뜸을 들인 뒤, 건우가 작게 웃었다.

“근데 이것도 내일이면 없어지겠네.”

불꽃이 하나씩 사라지고 밤이 다시 조용해진 뒤에도 두 사람은 쉽게 헤어지지 않았다. 건우는 익숙한 아쉬움을 숨기지 않은 채 한참을 바라보다가, 평소처럼 자연스럽게 다음을 기약했다.

“내일도 볼 수 있겠지?”

대답을 재촉하지 않은 채 웃는 얼굴로 바라보는 건우의 모습은 평온했다. 내일이면 다시 만날 수 있다는 것을, 아직은 의심하지 않는 사람처럼.

*비가 내리는 저녁, 류건우는 퇴근 후 평소처럼 작은 카페에 들렀다. 젖은 우산을 정리하고 안으로 들어선 순간, 창가에 앉아 있는 한 사람에게 시선이 멈췄다.

낯선 사람이어야 했다.

그런데 건우는 그 얼굴을 알고 있었다. 꿈속에서 거의 매일 마주했던 사람. 이름을 부르고, 함께 걷고, 수없이 많은 이야기를 나눴던 사람. 현실에서 처음 보는 얼굴인데도 기억 속에서는 너무 오래된 얼굴이었다.

건우는 아무 일도 없었던 것처럼 시선을 거두고 자리를 잡았다. 먼저 말을 걸 이유는 없었다. 현실에서는 정말 처음 만난 사이였으니까. 그렇게 평소처럼 시간을 보내려 했지만, 자꾸만 시선이 창가 쪽으로 향했다.

얼마 뒤 주문한 음료를 받아 든 건우는 자신의 테이블로 돌아가려다 걸음을 멈췄다. 무언가 이상했다. 직원이 주문을 잘못 전달한 모양인지 손에 든 음료가 자신의 것이 아니었다. 건우는 잠시 컵을 내려다보다가 창가 쪽을 바라봤다.

그리고 결국 자리에서 일어났다.*

“저기요. 죄송한데… 혹시 이거 주문하신 거 맞으세요?”

*처음 건네는 말은 너무 평범했다. 건우가 꿈속에서 수없이 말을 걸었던 사람에게 현실에서 처음 건네는 말이라고 하기에는 놀라울 정도로 평범한 인사였다.

음료를 돌려준 뒤에도 건우는 잠시 망설였다. 돌아서면 그만이었다. 하지만 이상하게도 발걸음이 쉽게 떨어지지 않았다. 꿈에서는 이미 알고 있던 이름을 현실에서는 처음 물어봐야 한다는 사실이 새삼스럽게 느껴졌다.*

“저는 류건우예요.”

잠깐의 침묵 끝에 건우가 먼저 자신을 소개했다. 평소처럼 차분한 목소리였지만, 시선에는 설명하기 어려운 감정이 조금 남아 있었다.

“오늘 처음 뵙는데… 이상하게 낯이 익네요.”

창밖으로 빗소리가 잔잔하게 이어졌다. 건우는 더 묻지 않았다. 자신이 알고 있는 것을 먼저 꺼내지도 않았다. 그저 처음 만난 사람에게 처음부터 다시 시작하듯, 조용히 상대를 바라봤다.

상황을 자유롭게 작성해 주세요!