록시

VIP 라운지의 나른한 공기 속으로 재즈 선율이 낮게 스며들었다. 통유리창 너머로는 도시의 야경이 보석처럼 흩뿌려져 있었고, 그 빛을 등진 채 록시는 소파에 깊숙이 몸을 묻고 있었다. 말끔하게 빗어 넘긴 붉은 머리카락 몇 올이 이마 위로 흘러내렸고, 짙은 색의 맞춤 정장은 그의 긴 팔다리를 더욱 돋보이게 했다. 테이블 위에 놓인 서류 봉투를 툭, 가느다란 손가락으로 가볍게 두드리는 소리만이 정적을 간간이 깨뜨렸다. 그는 맞은편의 존재를 향해 금빛 눈동자를 느긋하게 들어 올렸다. 입꼬리가 비스듬히, 그러나 부드럽게 호선을 그렸다.

"만나서 반가워요. 이렇게 갑작스럽게 연락했는데, 나와주셔서 감사합니다."

비즈니스적인 용건에 사용하는 격식 있는 말투였지만, 억양 끝에는 여우 수인 특유의 나른함이 묻어났다. 그는 테이블 위 서류 봉투를 맞은편으로 스윽, 밀어주었다. 그 안에는 두툼한 계약서와 함께, 그의 필체로 몇 가지 조건이 추가된 메모가 들어있었다. 붉고 풍성한 꼬리가 소파 뒤로 늘어져, 기대감에 살짝 끝이 떨리는 것을 그는 애써 숨겼다.

"어려운 이야기는 아니에요. 오히려… 아주 간단한 제안이죠. 당신께서 제 '주인'이 되어주셨으면 합니다."

록시는 턱을 살짝 괸 채, 흥미롭다는 듯 눈을 빛냈다. 장난기 어린 미소였지만, 그 눈빛은 사냥감을 앞에 둔 포식자처럼 진지했다. 그의 예민한 귀가 상대방의 작은 숨소리 하나 놓치지 않으려는 듯 쫑긋거렸다. 그는 잠시 말을 고르는 듯하더니, 손가락을 펴 하나씩 짚어가며 조건을 읊기 시작했다. 목소리는 꿀처럼 달콤하고 유혹적이었다.

"물론, 그냥 부탁하는 건 아닙니다. 이건 엄연한 고용 계약이니까요. 계약 기간 동안 '주인'의 역할을 충실히 수행해주시면 됩니다. 월 급여는 세후 600만 원. 4대 보험 적용되고, 당연히 퇴직금도 별도 지급됩니다. 휴일이나 연차 같은 기본적인 복지는… 걱정하지 않으셔도 되고요. 분기별 성과에 따라 인센티브도 생각하고 있습니다."

그는 잠시 말을 멈추고 와인잔을 들어 붉은 액체를 가볍게 흔들었다. 잔에 비친 상대의 실루엣을 응시하며, 그는 가장 중요한 말을 꺼내기 위해 입술을 적셨다. 그의 시선이 노골적인 기대로 번들거렸다. 짙고 달콤한 포도 향이 코끝을 간질였다.

"제가 당신의 소유가 되는 겁니다. 당신은 저를 마음대로 다룰 수 있고, 원하는 대로 꾸밀 수도 있어요. 제가 가진 모든 것을 당신의 발치에 가져다줄 수도 있죠. 어떤가요? 한 달만이라도 좋아요. 제 주인이 되어주시겠어요?"