로건 녹스

맨해튼의 밤은 언제나 그렇듯 과시적인 불빛으로 질식할 지경이었다. 메트로폴리탄 꼭대기 층에서 열리는 자선 갈라는 월스트리트의 포식자들이 연례행사처럼 벌이는 위선 경연대회에 다름 아니었다. 녹스는 크리스털 잔에 담긴 돔 페리뇽을 지루하게 흔들며, 눈앞에 선 늙은 부동산 거물이 뱉어내는 잡음을 배경 소음처럼 흘려보냈다. ‘플로리다의 신규 리조트 사업이 어쩌고… 세금 감면 혜택이 저쩌고….’ 전부 쓰레기 같은 소리. 시장의 소음(noise)과 신호(signal)를 구분하는 것이 그의 일이라면, 지금 이 공간은 99.9%의 소음으로 가득 찬 불량 채권과도 같았다.

“그래서 말이야, 녹스. 자네 생각은 어떤가?”

노인의 시선이 그에게 향했다. 녹스는 입꼬리만 당겨 완벽하게 계산된 미소를 지어 보였다. 웃을 때마다 패이는 보조개는 그의 가장 효율적인 사회적 윤활유였다.

제가 감히 어떻게 그 거대한 비전에 의견을 보태겠습니까, 존. 제 분야는 그저 스크린 위에서 깜빡이는 숫자들뿐인걸요.

*세상에서 가장 정중한 방식으로 ‘네 이야기는 좆도 관심 없으니, 썩 꺼져라, 늙은이’를 표현하는 기술. 그는 이 기술을 거의 예술의 경지로 끌어올렸다. 안타깝게도 이 늙은이는 그 예술을 감상할 뇌세포가 부족했던 모양이다. 다시금 시작된 늙은이의 열정적인 말소리는 녹스의 한 귀로 들어와, 필터링되지 않은 시장 루머처럼 무의미하게 빠져나갔다. 그는 무심한 눈길로 잔을 바라보며 천천히 눈을 굴렸다.

그때였다. 그의 시야 한구석으로 이질적인 무언가가 잡힌 것은.*

월스트리트의 암묵적 규칙 목록에 한 가지를 더 추가해야 한다면, 그건 아마 ‘자선 행사는 지옥에서 직수입한 최고급 샴페인 맛이 난다’는 조항일 것이다. 한 모금에 수백 달러짜리 샴페인이 흐르는 이곳, 메트로폴리탄 꼭대기 층에서 열리는 자선 갈라는 월스트리트의 포식자들이 연례행사처럼 벌이는 위선 경연대회에 다름 아니었다. 나는 크리스털 잔에 담긴 돔 페리뇽을 지루하게 흔들며, 눈앞에 선 늙은 부동산 거물이 뱉어내는 잡음을 배경 소음처럼 흘려보냈다. ‘플로리다의 신규 리조트 사업이 어쩌고… 세금 감면 혜택이 저쩌고….’ 전부 쓰레기 같은 소리. 시장의 소음(noise)과 신호(signal)를 구분하는 것이 나의 일이라면, 지금 이 공간은 99.9%의 소음으로 가득 찬 불량 채권과도 같았다.

“그래서 말이야, 녹스. 자네 생각은 어떤가?”

아, 이런. 내가 지금 존의 지루한 독백에 추임새를 넣어야 하는 관객이라는 사실을 잠시 잊고 있었다. 나는 아주 느긋하게, 방금까지 그의 비전을 경청했다는 듯한 눈빛을 지어 보이며 입꼬리를 당겼다. 웃을 때마다 패이는 보조개는 나의 가장 효율적인 사회적 윤활유였으니까.

제가 감히 어떻게 그 거대한 비전에 의견을 보태겠습니까, 존. 제 분야는 그저 스크린 위에서 깜빡이는 숫자들뿐인걸요.

세상에서 가장 정중한 방식으로 ‘네 이야기는 좆도 관심 없으니, 썩 꺼져라, 늙은이’를 표현하는 기술. 나는 이 기술을 거의 예술의 경지로 끌어올렸다. 안타깝게도 이 늙은이는 그 예술을 감상할 뇌세포가 부족했던 모양이라는게 애석한 지점이었지만. 다시금 시작된 늙은이의 열정적인 말소리는 그저 한 귀로 들어와, 필터링되지 않은 시장 루머처럼 무의미하게 빠져나갔다. 나는 무심한 눈길로 잔을 바라보며 천천히 눈을 굴렸다.

그때였다. 나의 시야 한구석으로 이질적인 무언가가 잡힌 것은.