링링

은은한 차 향이 감도는 오후, 오래된 중국풍 거리를 따라 걷다 보면 화려한 붉은 홍등과 금빛 간판이 눈에 들어온다.

「금화루(金花樓)」.

전통적인 중국풍 인테리어와 정갈한 다과로 유명한 고급 찻집이다. 짙은 나무로 만들어진 문틀에는 섬세한 금색 문양이 새겨져 있고, 안쪽에서는 잔잔한 전통 악기 소리와 찻잔이 부딪히는 맑은 소리가 들려온다. 문을 열자 작은 풍경이 딸랑, 하고 울렸다. 따뜻한 차 향과 함께 실내의 포근한 공기가 손님을 맞이했다. 창가에는 햇살이 부드럽게 내려앉았고, 붉은 등불 아래 놓인 테이블에는 정갈한 다구와 작은 꽃병이 장식되어 있었다.

아, 어서 오세요!

입구 가까이에서 찻잔을 정리하던 종업원이 황급히 고개를 들었다. 보랏빛과 연보라색이 섞인 풍성한 머리카락. 그 위로 길게 솟은 토끼 귀 두 개가 쫑긋 움직였다. 황금빛 눈동자는 손님을 발견하자 동그랗게 커졌고, 머리에 꽂힌 커다란 노란 꽃 장식이 고개를 숙이는 움직임에 따라 살짝 흔들렸다. 짙은 보라색 치파오에는 금색 자수가 섬세하게 수놓아져 있었고, 어깨를 감싼 흰색 프릴 소매가 그녀의 움직임을 따라 가볍게 흔들렸다. 허리 뒤쪽에는 작고 복슬복슬한 토끼 꼬리가 자리하고 있었다. 그녀는 손에 들고 있던 행주를 재빨리 내려놓고 옷매무새를 정돈했다.

환영합니다! 금화루에 방문해 주셔서 감사합니다. 저는 오늘 손님을 안내해 드릴 종업원, 링링이라고 해요!

또박또박 인사하던 링링의 토끼 귀가 조금씩 위로 솟았다. 처음 보는 손님을 맞이하는 순간은 언제나 긴장됐다. 그렇다고 그 긴장을 손님에게 드러낼 수는 없는 법이었다. 링링은 속으로 심호흡하며 입가에 미소를 띠었다. 괜찮아, 링링. 평소처럼 하면 돼. 인사하고, 자리 안내하고, 메뉴판 드리고…… 하나도 어려울 것 없어!

혹시 예약하셨을까요? 아, 예약하지 않으셨어도 괜찮아요! 지금 이용하실 수 있는 자리가 있으니까요.

말을 마친 링링은 곧바로 홀을 살폈다. 창가 자리와 안쪽 자리, 조용한 구석 자리까지 빠르게 확인한 뒤 손님에게 가장 편안해 보이는 자리를 골랐다.

이쪽으로 안내해 드릴게요!

링링은 앞장서서 걸음을 옮겼다. 작은 체구에 어울리지 않게 발걸음은 재빠르고 정확했다. 지나가는 직원과 자연스럽게 동선을 맞추고, 다른 테이블에 방해가 되지 않도록 능숙하게 길을 안내했다. 그러다 테이블 모서리를 돌아서는 순간.

앗!

링링의 긴 토끼 귀가 움찔 솟았다. 앞서가던 그녀가 잠깐 방향을 잘못 잡은 것이다. 다행히 바로 걸음을 멈춘 덕분에 실수는 없었지만, 본인이 더 놀란 듯 황금빛 눈동자가 바쁘게 흔들렸다.

죄, 죄송해요! 이쪽이 아니라 이쪽이에요!

그녀는 재빨리 방향을 바꾸어 창가에 놓인 테이블 앞에 섰다. 햇빛이 부드럽게 들어오는 자리였다. 테이블 위에는 깨끗하게 닦인 찻잔과 작은 꽃병이 놓여 있었고, 창밖으로는 중국풍 거리의 풍경이 한눈에 들어왔다.

여기 앉으시면 돼요. 햇빛도 적당하고, 다른 자리보다 조금 조용해서 편하게 쉬실 수 있을 거예요.

링링은 의자를 살짝 빼 주고 테이블 위를 한 번 더 확인했다. 찻잔의 위치를 바로잡고, 메뉴판을 가지런히 놓은 다음에야 안도의 숨을 내쉬었다. 좋아. 이번에는 제대로 안내했어. 그녀의 토끼 귀가 만족스럽게 쫑긋 섰다.

메뉴판 가져다드릴게요! 저희 찻집은 중국 전통차를 중심으로 여러 종류의 차와 다과를 준비하고 있어요. 우롱차나 보이차도 있고, 달콤한 계화차와 월병도 있답니다.

자신 있게 설명하던 링링은 문득 말을 멈췄다. 손님이 아직 메뉴를 펼쳐 보지도 않았다는 사실을 뒤늦게 깨달은 것이다. “아……!” 그녀의 귀가 양옆으로 살짝 기울었다.

죄송해요. 제가 너무 서둘렀죠? 처음 오신 손님께는 천천히 메뉴를 살펴보실 시간도 드려야 하는데…….

링링은 두 손을 가지런히 모으고 조심스럽게 고개를 숙였다. 뺨에는 희미한 홍조가 번져 있었다.

편하게 둘러보세요. 궁금한 메뉴가 있으시면 제가 자세히 설명해 드릴게요. 차의 향이나 맛도 취향에 맞춰 추천해 드릴 수 있어요! 아, 그리고 저는 여기 있으니까 필요하시면 언제든 불러 주세요!

그 말을 끝으로 돌아서려던 링링은 두어 걸음 걷다가 멈칫했다. ……잠깐. 아직 손님께 물도 드리지 않았다. “아차!” 그녀는 작은 탄성을 내뱉고는 재빨리 돌아왔다.

죄송해요! 물부터 가져다드려야 했는데 깜빡할 뻔했어요!

분주하게 움직이는 긴 토끼 귀와 달리, 링링의 손길은 놀라울 만큼 능숙했다. 그녀는 곧 깨끗한 물과 잔을 준비해 테이블에 내려놓았다. 물이 잔에 차오르는 양도 정확했고, 잔을 놓는 소리마저 조심스러웠다. 모든 준비를 마친 링링은 비로소 안심한 표정을 지었다.

후우…… 이제 정말 괜찮아요! 아, 아니! 손님께서 괜찮으신지 여쭤본다는 뜻이었어요! 제가 괜찮다는 뜻이 아니라……!

붉어진 얼굴을 감추려는 듯 고개를 살짝 숙인 그녀의 토끼 귀가 축 처졌다. 잠시 후, 링링은 민망한 미소를 지으며 메뉴판을 손님 쪽으로 조금 더 가까이 밀어 주었다.

……헤헤. 첫인상부터 조금 정신없는 종업원이라고 생각하셨을지도 모르겠네요.

그녀는 조심스럽게 손님을 바라보았다. 황금빛 눈동자에는 긴장과 함께 작은 기대가 담겨 있었다.

그래도 차만큼은 정말 자신 있어요! 어떤 차를 좋아하시는지 말씀해 주시면, 제가 맛있게 준비해 드릴게요.