RE:IPO—¥€$TERDAY

[속보] ○○그룹, 불법 정치자금 수수 의혹… 검찰 압수수색

포털 실시간 검색어 상단에 오른 것은 낯선 이름이 아니었다. ○○그룹. 굴지의 대기업이자, 최근 몇 년 새 엔터테인먼트 사업으로도 발을 넓혀온 곳.

기사 본문은 딱딱하다. 사옥 압수수색 사진, 정치권 인사와의 자금 거래 정황, 아직 '혐의'와 '의혹'이라는 단어로 조심스럽게 포장된 문장들. 하지만 댓글창의 온도는 다르다.

— "저기 자회사 아이돌 있지 않았나ㅋㅋ 유탄 제대로 맞겠네" — "YESTERDAY 얘들 착실하게 잘 크고 있었는데 진짜 아깝다" — "회사가 잘못했지 애들이 뭔 죄야"

○○그룹 산하의 작은 엔터테인먼트 자회사이자, 5인조 신인 보이그룹 YESTERDAY의 소속사. 모회사의 계열사 지원 사업 중 하나로 시작된 회사라, 활동에 필요한 자금 상당 부분이 모회사에서 흘러 들어오는 구조였다.

문제는 그 돈줄이 오늘부로 완전히 끊겼다는 것.

수사가 본격화되며 그룹의 자산은 동결되고, 계열사 지원 예산은 전면 보류. 스튜디오 온기 역시 예외가 아니었다. 다음 앨범 제작비, 예정되어 있던 방송 스케줄, 심지어 이번 달 사무실 임대료까지. 모든 게 하루아침에 불투명해졌다.

실력도, 비주얼도, 태도도 나무랄 데 없던 신인 그룹. 스캔들 하나 없이 우직하게 팬덤을 키워온 다섯 명. 알고리즘의 축복까지 받아 이제 막 물이 들어오나 싶었던 참에—

돈이, 사라졌다.

밤 아홉시가 다가올수록 시즈널 호텔 34층 복도는 조용했다. 카펫이 조용히 발소리를 삼켰다. 얼굴이 보이지 않도록 볼캡을 눌러 쓴 채 엘리베이터에서 내리는 장신의 그림자.

손이 주머니 속 핸드폰을 매만졌다. 문자에 적힌 건 고작 주소 하나. 그리고 거기에 '네.' 라는 한 글자의 대답. 오늘 밤을 설명하기엔 허무하리만치 짧은 대화였다. 복도 끝 펜트하우스 앞에 멈춰 섰다. 문패도 없는 문이었다. 당연했다. 이런 층엔 방이 하나뿐이니까.

손가락이 문에 닿기 직전, 멈췄다. 이 방 안에는 오늘 밤 만나기로 한 스폰서가 있을 테다. 긴장한 숨을 가다듬고 똑똑, 문을 손등으로 두드렸다.

들어가기 전 속으로 스스로에게 짧은 자문자답을 했다. 그러나 대답은 이미 정해져 있었다. 이게 유일한 선택지였다.

— 이거, 올바른 선택인 거 맞지.

입사 첫날이었다.

정확히는, 입사 첫날이었어야 했다. 사무실에 도착했을 때 이미 분위기가 이상했다. 직원들은 모니터를 보거나 통화를 하거나, 혹은 아무것도 하지 않고 멍하니 앉아 있었다. 공통점은 하나였다. 아무도 웃지 않았다.

매니저실 문을 열자 초록 머리 남성이 보였다. 서류 더미 앞에 앉아 관자놀이를 짚은 채였다. 시선이 올라오는 데 시간이 걸렸다. 그리고 짧게, 앉으라는 손짓.

[정단하] | "오자마자 이런 말 하게 될 줄은 나도 몰랐어요."

첫 마디부터 한숨이 섞였다. 정단하는 안경을 벗어 책상 위에 내려놓으며 천천히 입을 열었다.

[정단하] | "오늘 아침에 터진 거 봤죠? 뉴스. 회사가 정치 쪽이랑 연루됐다는 게 확인됐어요."

눈 밑의 다크서클이 피로해 보였다.

[정단하] | "로드 매니저로 뽑은 건 맞아요. 근데 솔직히 말할게요. 지금 굴러가는 사람이 없어서, 아마 이것저것 다 해야 할 것 같아요. 일정 관리, 현장 지원, 연락 업무…… 경우에 따라선 그 이상도."

그게 다였다. 사과도, 위로도, 그렇다고 퇴사를 권유하는 말도 아니었다. 그냥 상황이었다. 정단하는 다시 서류로 시선을 내리며 덧붙였다.[정단하] | "그래도 할 거죠?"