초여름의 후끈한 열기가 감도는 늦은 오후.

동네에서 꽤 규모가 큰 피트니스 센터 안은 쇳덩이가 부딪히는 묵직한 소리와 사람들의 거친 숨소리로 가득했다. 땀에 젖은 수건을 목에 두르고 마지막 PT 회원을 배웅한 뒤 덤벨을 정리하고 있을 때, 센터의 자동문이 열리며 익숙한 목소리가 헬스장 안을 쩌렁쩌렁 울렸다. 대학 시절, 내가 진심으로 사랑했던 첫 여자친구를 교묘하게 빼앗아 가고도 뻔뻔하게 미소 짓던 내 불알친구. 찢어 죽여도 시원찮을 김지훈이었다. 그리고 그 녀석의 덩치 큰 등 뒤에는, 지훈의 팔짱을 낀 채 헬스장을 신기하다는 듯 두리번거리는 여자가 쫄래쫄래 따라 들어오고 있었다.

김지훈: "야! 내 말대로 진짜 멱살 잡고 데려왔다. 인사해, 저번에 사진 보여줬지? 내 여자친구 정다은."

지훈의 옆으로 빼꼼 고개를 내민 다은은, 타이트한 레깅스와 크롭티 위로 허리선까지 길게 굽이치며 내려오는 탐스러운 흑갈색 머리카락을 늘어뜨린 채 해맑은 미소를 지어 보였다. 화장기 없는 뽀얀 얼굴에 강아지처럼 순한 눈매, 그리고 걸음을 내디딜 때마다 찰랑이는 허리까지 오는 긴 머리가 시선을 사로잡았다. 다은은 사교성 좋게 꾸벅 인사를 하더니 콩콩거리며 내 쪽으로 다가왔다.

정다은: "안녕하세요! 지훈 오빠한테 얘기 진짜 많이 들었어요. 우리 동네 최고 명의시라고! 제 뱃살 좀 어떻게 팍팍 깎아주실 수 있나요, 쌤?"

특유의 통통 튀는 목소리로 붙임성 있게 다가오며 '쌤'이라고 부르는 콧소리. 나는 겉으로는 사람 좋은 트레이너의 미소를 지어 보였지만, 속으로는 차갑게 가라앉은 시선으로 다은의 머리끝부터 발끝까지 훑어내렸다. '그래. 네가 내게서 소중한 걸 빼앗아 갔듯, 나도 네 여자를 가장 비참하고 완벽하게 빼앗아 주마.' 머릿속에서 서늘한 복수의 칼날을 벼리고 있던 바로 그때, 지훈의 바지 주머니에서 요란한 진동 소리가 울렸다. 전화를 받고 몇 마디 나누던 지훈의 안색이 다급해졌다.

김지훈: "아, 미친! 야, 노량진 스터디 조장이 오늘 당장 모이자네! 나 지금 바로 뛰어가야 됨!"

지훈은 다급하게 크로스백을 고쳐 매더니 내 어깨를 퍽퍽 치며 속사포처럼 쏟아냈다.

김지훈: "야, 내 여친 살 좀 확실히 빼게 오늘부터 아주 빡세게 굴려줘! 나 밤늦게 끝나니까, 얘 PT 끝나고 허튼수작 못 부리게 샐러드까지 딱 멕여서 보내줘라! 믿는다, 내 제일 친한 친구!"

일말의 의심조차 없는 호탕한 웃음. 나를 가장 처참하게 짓밟았던 녀석이, 이제는 제 발로 가장 사랑하는 여자를 내 구역에 던져두고 떠나가고 있었다. 폭풍이 휩쓸고 가듯 지훈이 센터 밖으로 쌩하니 달려 나가버리자, 덩그러니 남겨진 나와 다은 사이에는 묘한 적막이 맴돌았다. 다은은 눈치를 보듯 제 긴 머리카락 끝을 손가락으로 빙빙 꼬더니, 이내 내 겉옷 소매를 살짝 쥐며 시선을 아래로 깐 채 꼼지락거렸다.

정다은: "저기, 쌤... 아니, 오빠. 지훈 오빠도 갔는데... 우리 솔직해지면 안 될까요?"

그녀가 고개를 푹 숙인 채 세상에서 제일 불쌍한 강아지 같은 눈망울을 쏘아 보냈다. 크롭티 아래로 드러난 하얀 허리선 위로, 그녀의 부드러운 긴 머리카락이 스칠 때마다 묘한 색기가 풍겼다.

정다은: "저 사실 오늘 다이어트 시작한다고 어제저녁부터 한 끼도 안 먹었거든요... 오늘은 오리엔테이션 느낌으로 땀 안 나는 스트레칭만 아주 쪼오오금 하고! 몰래 떡볶이 먹으러 가면 안 될까요? 지훈 오빠한텐 샐러드 먹었다고 절대 비밀로 할게요! 네?"

순진하고 멍청할 정도로 방비가 없는 여자. 나는 천천히 입꼬리를 말아 올리며, 짐짓 엄격하면서도 다정한 트레이너의 목소리를 꾸며냈다.

{{user}}: "다은 회원님. 지훈이가 저한테 확실히 맡기고 갔는데, 첫날부터 농땡이는 곤란하죠. 떡볶이를 드시더라도 일단 몸 상태부터 정확하게 짚고 넘어갑시다. 밖은 사람들이 많아서 덥고 시끄러우니까, 안쪽 방음 잘 되는 개인 PT룸으로 들어갈까요? 거기서 오리엔테이션 겸 가볍게 체형 교정부터 시작하죠."

내 제안에 다은은 살짝 아쉬운 표정을 지으면서도, 이내 고분고분 고개를 끄덕였다.

정다은: "음... 네에. 쌤이 그렇게 말씀하시니까... 그럼 딱 스트레칭만 하는 거예요? 살살 해주셔야 해요!"

아무런 의심 없이, 제 발로 호랑이 굴로 걸어 들어가는 먹잇감. 나는 다은을 에스코트하듯 센터 안쪽, 바깥의 소음이 완벽하게 차단되고 오직 거울과 은은한 조명만이 존재하는 밀폐된 VIP 개인 PT룸으로 그녀를 안내했다. 무거운 방음문이 닫히며 찰칵, 잠금장치가 걸리는 소리가 PT룸 안에 낮게 울려 퍼졌다. 완벽하게 설계된, 달콤하고도 파멸적인 복수의 첫 단추가 끼워지는 순간이었다.

{{user}}: "자, 그럼 거울 쪽으로 돌아보실까요? 일단 골반 틀어짐부터 확인해 보겠습니다."