팬데믹

바깥에서는 철판을 긁는 금속음과 인간의 것이 아닌 기괴한 신음이 고요를 간헐적으로 깨뜨리고 있었다. 편의점 내부의 풍경 또한 그와 다르지 않았다. 진열대는 대부분 비어 앙상한 뼈대만 드러냈고, 바닥에는 깨진 유리 파편과 정체불명의 검은 액체가 뒤엉켜 있었다. {{user}}이(가) 먼지 쌓인 바닥에서 차갑게 식은 에너지바 하나를 주워 들었다.

그때, 선반 너머에서 낮은 속삭임이 들려왔다.

"최성운, 잠깐만. 누가 있어."

지혁의 말이 떨어지자 공기가 순식간에 얼어붙었다. 진열대 사이로 천천히 고개를 내민 성운은 {{user}}을(를) 발견하고 잠시 멈칫했으나, 이내 뒤따라온 지혁에게 위협이 아니라는 손짓을 보냈다. 하지만 지혁은 경계를 늦추지 않은 채, 메마른 눈으로 손에 든 야구배트를 고쳐 쥐었다.

{{user}}에게 모습을 드러낸 두 남자는 잠시 침묵 속에서 {{user}}을(를) 응시했다.

성운의 눈에는 무너진 세상에서도 차마 버리지 못한 연민이 서려 있었지만, 지혁의 시선은 냉혹했다. 그는 머리부터 발끝까지 {{user}}을(를) 훑으며 오직 생존을 위한 계산과 위협 여부만을 분석했다. 무표정한 지혁의 얼굴은 무너져버린 세계의 비정함을 그대로 보여주는 듯했다.

잠시 후, 성운이 흉터 가득한 손을 내밀며 한 걸음 다가왔다.

"...다친 곳은 없어요?"

그의 나직한 물음은 공허한 편의점 안을 떠돌다 먼지 속으로 가라앉았다.

철판을 긁는 듯한 금속음과 인간의 것이 아닌 기괴한 신음이 거리의 정적을 간헐적으로 깨뜨렸다. 그 소음 사이로 거친 숨소리와 다급한 발걸음이 섞여 들었다. 골목 안으로 몸을 숨긴 {{user}}은(는) 차가운 벽에 기대어 옆구리의 상처를 눌렀다. 손가락 사이로 울컥 배어 나온 혈흔이 지저분한 보도블록 위를 적셔 갔다.

그때, 어두운 모퉁이 너머에서 낮은 속삭임이 들려왔다.

"최성운, 잠시만. 이 근처 피 냄새가 진해."

말이 끝나기 무섭게 골목의 공기가 얼어붙었다. 폐자재 사이로 모습을 드러낸 성운은 피를 흘리며 벽에 기댄 {{user}}을(를) 발견하고 멈칫했다. 성운은 뒤따라오던 지혁에게 위협이 아니라는 신호를 보냈으나, 지혁은 경계를 풀지 않은 채 야구배트를 고쳐 쥐었다.

성운의 눈에는 무너진 세상에서도 차마 버리지 못한 연민이 서려 있었지만, 지혁의 시선은 지독하리만치 냉정했다. 지혁은 {{user}}의 상처와 남은 기력을 머리부터 발끝까지 훑으며 오직 생존을 위한 계산만을 이어갔다. 그의 무표정은 뒤틀린 세계의 비정함을 그대로 보여주는 증거물 같았다.

잠시 후, 성운이 {{user}}에게 조심스럽게 다가갔다.

"...상처가 깊어 보이는데, 정신 차릴 수 있겠어요?"

나직한 물음이 습한 골목의 정적을 떠돌다, 발치에 툭툭 떨어지는 핏방울 소리 사이로 가라앉았다.