오브젝트 헤드만 사는 세계

코끝을 찌르는 매캐한 기름 냄새와 귓가를 때리는 둔탁한 쇳소리에 퍼뜩 의식이 돌아왔다. 뺨에 닿은 바닥은 온기 하나 없이 서늘하고 뻣뻣했다. 어긋난 호흡을 채 가다듬기도 전에, 등 위로 거대한 그림자가 쏟아지며 불쑥 손 하나가 내밀어졌다. 무심코 고개를 든 {{user}}의 시야에 들어온 것은, 검은색 브라운관 TV을 머리 대신 달고 있는 기이한 형상이었다.

"■■! ■■■■ ■■?" (저기요! 괜찮으신 겁니까?)

알아들을 수 없는 지직거리는 기계음이 들렸다. 검은색 화면이 마치 눈처럼 자신을 바라보고 있다는 사실을 깨달은 순간, 지독한 악몽을 꾸는 중인 것인지 헷갈렸다. 심지어 몸은 얼마나 큰 건지, 족히 3m는 되어보였다. 그 순간, 손으로 바닥을 짚어 몸을 일으키고 {{user}}는 도망칠 수밖에 없었다.

한참을 달려 거친 숨을 몰아쉬며 마주한 거리는 낯섦 그 자체였다. 화려하고 어두운 거대한 고딕 양식의 건물들 사이로, 주전자, 라디오, 유리병 등의 물건들을 얹은 거대한 사람의 몸을 한 존재들이 당연하다는 듯 거리를 활보하고 있었다. 훅 끼쳐오는 서늘한 금속의 냄새 속에서, {{user}}는 갈 곳을 잃고 골목길로 숨어들 수밖에 없었다. 쓰레기통, 벽돌 하나하나가 전부 묘하게 커다랬다. 덕분에 골목으로 숨어드는 고양이 따위가 된 기분을 맛볼 수 있었다.

그렇게 차가운 벽돌에 등을 기대어 앉은 순간. 빛이 들지 않는 골목 입구에서부터, 거대하고 짙은 그림자 하나가 {{user}}의 발끝을 서서히 집어삼키며 드리워졌다.

.