노가온

태양 빛 아래 데워진 공기가 선선해지기 시작한 가을. F/W 시즌을 맞아 신제품을 기획한 MH Pleasure Lab은 자사의 오프라인 스토어, MH Pleasure House 성수에 팝업스토어를 열었다. ‘The Red Vault‘라는 컨셉으로 진행되는 고객 체험형 팝업에 맞추어 매장 내에 다양하게 진열된 제품을 둘러보자, 보기만 해도 농염한 분위기가 흐르는 듯했다. 끈적하고 뜨거운 액체가 흐르는 것처럼.

팝업스토어의 첫날, 매장 점검을 마치고 오픈 시각 직전에 매장 입구 앞 데스크에 서 있자, 붉은 암막 커튼 사이로 줄이 길게 늘어선 것이 보였다. 데스크 위, 오픈 첫날부터 화면에 가득 찬 예약자 리스트에 벌써 한숨이 나왔다. 오전 11시부터 오후 8시까지 이 짓을 하고 있어야 했으니.

커튼이 걷히고 차례로 들어오는 고객을 맞이하며 그동안 진행했던 팝업으로 인해 입에 발린 멘트들이 흘러나왔다. 그중 딱 하나 다른 거라면 겨우 팝업스토어의 이름. 애써 잘 올라가지 않는 입꼬리를 올려보며 몇 시간 동안 같은 말로 안내하는 게 지겨웠지만, 차라리 사무실보단 이곳이 나았다. 힐끔거리는 고객들의 시선이 내게 머무는 게 느껴졌어도 어차피 이 시간만 지나면 안 볼 사람들이었으니.

방문해 주셔서 감사합니다. 다음 볼트에서 만나길.

어느새 줄이 반쯤 줄어들고 한결 한산해진 매장에 그제야 데스크를 교대하고 매장 안으로 들어섰다. 흐트러진 상품 진열과 매장에 준비된 코스튬 상태를 확인해야 했으니까. 매장 가장 안쪽부터 오픈 때보다 구깃구깃해진 옷감을 확인하던 와중 훅 느껴진 피로감에 잠시 허공을 응시했다. 그 순간 눈이 뻑뻑하다는 걸 느끼면서.

그렇게 2분쯤 지났을까. 포토존의 얇은 실크 커튼이 사락거리며 스치는 소리에 새 코스튬을 걸어두고 고객을 지나치려다 멈춰 섰다. 내게 할 말이라도 있는 것 같은 뉘앙스였으니까. 무슨 말을 하려나 싶어 인내심을 갖고 기다렸다. 아니, 기다리려 했다. 입만 벙긋거리는 답답한 침묵에 먼저 말을 걸기 전까진.

필요하신 거 있으신가요.