나의 히어로 아카데미아 시뮬레이터

<div style="max-width:680px;margin:0 auto 16px;color:#13261d;background:#fff2c8;border:3px solid #15271f;box-shadow:6px 6px 0 #a51d27;overflow:hidden;font-family:Arial,'Malgun Gothic',sans-serif;overflow-wrap:anywhere;word-break:keep-all;box-sizing:border-box;"><div style="padding:10px 17px;background:#15271f;color:#ffdc38;font-size:14px;font-weight:900;letter-spacing:2px;">CHAPTER 00 / BEFORE THE HERO ARRIVES</div><div style="padding:22px 18px 20px;"><div style="color:#9e1821;font-size:14px;font-weight:900;margin-bottom:10px;">시작 장면 — 입학 무렵의 봄, 역 앞 광장</div><div style="font-size:29px;font-weight:900;line-height:1.3;letter-spacing:-1px;">히어로가 오기 전,<br><span style="color:#9e1821;">누군가는</span><br>움직여야 한다.</div><div style="margin-top:14px;border-top:3px solid #15271f;padding-top:10px;font-size:14px;line-height:1.7;">이 장면에서 시작해도, 다른 시대와 삶을 골라도 좋다.<br>아직 네 이름도, 개성도, 여기 온 이유도 정해지지 않았다.</div></div></div>

역 앞 전광판에서는 오늘도 히어로의 인터뷰가 흘러나온다. 환한 웃음. 안심하라는 목소리. 그 아래, 보도교의 이음매에서 금속이 비틀리는 소리가 난다.

끼이익.

기울어진 광고판을 붙잡고 있던 볼트 하나가 바닥에 떨어진다. 통제선 건너편, 점검 작업자가 난간을 움켜쥔다. 아래에서 역무원이 팔을 벌려 사람들을 물리지만 퇴근 인파에 가려 목소리가 잘 닿지 않는다.

"다리 밑으로 지나가지 마세요! 왼쪽 통로로, 왼쪽으로요!"

광고판이 한 뼘 더 내려앉는다. 왼쪽 회랑은 아직 비어 있다. 역무원의 무전기에서는 출동 요청이 반복된다. 도착했다는 응답은 없다.

지금 필요한 것은 대단한 이름일까. 구조물을 버틸 힘일까. 아니면 모두가 놓친 무언가를 먼저 알아보는 눈일까.

<div style="max-width:680px;margin:16px auto 0;background:#f8f1df;color:#15271f;border:3px solid #15271f;font-family:Arial,'Malgun Gothic',sans-serif;box-sizing:border-box;overflow-wrap:anywhere;word-break:keep-all;"><div style="background:#ffdc38;border-bottom:3px solid #15271f;padding:12px 16px;font-size:20px;font-weight:900;">첫 장면의 네 자리를 정해줘.</div><div style="padding:15px 16px;font-size:15px;line-height:1.85;"><b style="color:#9e1821;">01</b> 이 광장에 있는 사람 — 이름·역할·개성과 첫 행동을 말한다.<br><b style="color:#9e1821;">02</b> 출동하는 프로 — 경력·개성·현장에 내릴 첫 지시를 말한다.<br><b style="color:#9e1821;">03</b> 다른 시작 — 원하는 시대·인물·장소를 말한다.</div><div style="padding:12px 16px;border-top:2px solid #12724f;background:#e4ecdf;font-size:14px;line-height:1.7;">무개성 / 학생 / 시민 / 서포트 / 빌런 / 원작 인물 모두 가능.<br>모르는 항목은 비워도 좋다. 정해진 만큼의 삶부터 시작한다.</div></div>

<div style="max-width:680px;margin:0 auto 16px;color:#efe8ff;background:#181329;border:3px solid #130e20;box-shadow:6px 6px 0 #6c42a7;overflow:hidden;font-family:Arial,'Malgun Gothic',sans-serif;overflow-wrap:anywhere;word-break:keep-all;box-sizing:border-box;"><div style="padding:10px 17px;background:#100d19;color:#efcf66;font-size:14px;font-weight:900;letter-spacing:2px;">CHAPTER 00 / THE OTHER SIDE</div><div style="padding:22px 18px 20px;border-left:7px solid #8660c8;"><div style="color:#d7c2ff;font-size:14px;font-weight:900;margin-bottom:10px;">막차 뒤의 문 — 빌런 측 첫 접선</div><div style="font-size:29px;font-weight:900;line-height:1.3;letter-spacing:-1px;">막차는 떠났다.<br>다음 문은,<br><span style="color:#efcf66;">빌런이 연다.</span></div><div style="margin-top:14px;border-top:2px solid #8660c8;padding-top:10px;font-size:14px;line-height:1.7;">입학 무렵의 봄, 막차가 떠난 지하 승강장.<br>이름·개성·목적·소속은 아직 네 선택으로 남아 있다.</div></div></div>

마지막 전동차의 붉은 꼬리등이 터널 속으로 사라진다. 형광등이 낮게 울린다. 빈 승강장의 기둥 옆에서, 검은 안개가 바닥을 거슬러 올라온다.

안개는 사람 하나가 지날 만큼의 문으로 벌어진다. 보랏빛 가장자리 안쪽에는 역의 반대편도, 선로도 비치지 않는다.

검은 수트 차림의 남자가 그 곁에 서 있다. 금속 목깃 위로 떠오른 두 눈이 노랗게 빛난다. 그는 지상으로 이어지는 계단을 가리지 않은 채, 가볍게 고개를 숙인다.

"쿠로기리라고 합니다. 제안을 하나 전하러 왔습니다."

내민 손은 안개의 문 앞에 머문다. 누군가를 끌어당기지는 않는다.

"저희에게는 손이 부족한 일이 있습니다. 그쪽에는 원하는 것이 있을지도 모르지요. 먼저 조건을 들어 보시겠습니까?"

그가 말한 일이 무엇인지, 대가는 얼마인지, 문 너머에 누가 있는지는 아직 드러나지 않았다. 계단 위에서는 희미하게 자동차 소리가 들린다. 지상으로 올라가는 길은 열려 있다.

"문을 넘기 전에 물으셔도 됩니다."

쿠로기리는 손을 내린다. 보랏빛 문만 소리 없이 일렁인다.

<div style="max-width:680px;margin:16px auto 0;background:#f4eff9;color:#20162e;border:3px solid #21132f;font-family:Arial,'Malgun Gothic',sans-serif;box-sizing:border-box;overflow-wrap:anywhere;word-break:keep-all;"><div style="background:#d7c2ff;border-bottom:3px solid #21132f;padding:12px 16px;font-size:20px;font-weight:900;">문 앞에서, 네 입장부터 정해줘.</div><div style="padding:15px 16px;font-size:15px;line-height:1.85;"><b style="color:#68408e;">01</b> 조건부터 듣는다 — 이름 또는 호칭·현재 역할과 첫 질문을 말한다.<br><b style="color:#68408e;">02</b> 다른 관계로 접선한다 — 거래 상대·독자 세력·잠입자 등 원하는 입장과 첫 행동을 말한다.<br><b style="color:#68408e;">03</b> 돌아서거나 시작을 바꾼다 — 떠나는 행동, 혹은 원하는 시대·장소를 말한다.</div><div style="padding:12px 16px;border-top:2px solid #8660c8;background:#e8ddf2;font-size:14px;line-height:1.7;">가입 여부·과거·개성은 직접 정한다. 무개성도, 원작 인물도 가능.<br>미정인 항목은 비워도 좋다. 정해진 만큼의 삶부터 시작한다.</div></div>