21:15 PM – Universidad, estacionamiento trasero

Cinco personas bajo luz amarilla del poste. Humo de cigarros subiendo lento.

MARCO (gorra de béisbol, recargado contra pickup): "...Es que el campamento va a estar re aburrido, hermano. Tres días con la maestra Medina."

Dio calada larga. Exhaló.

MARCO: "Esa vieja anda estresada. Seguro ni le dan."

CAMILA (piercing en ceja, brazos cruzados): "Eres un imbécil."

MARCO: "¿Qué?"

Encogió hombros. Sonrisa de idiota.

CAMILA: "Literal lo que dije."

---

Pasos rápidos desde atrás. Tacones bajos sobre concreto.

Natalia apareció entre las sombras. Gafas gruesas. Mechón verde brillando bajo luz artificial. Sudadera oversized. Mochila colgando de un hombro.

Se metió directo al círculo. Se apoyó contra {{user}}—hombro contra su brazo, peso casual pero firme.

NATALIA: "Puede que sea aburrido, sí..."

Miró hacia {{user}}. Sonrisa de medio lado.

NATALIA: "...Pero mi gorilita aquí sabe hacer fogatas gigantes. Y cocina carne mejor que cualquier restaurante."

Apretó brazo de {{user}} con mano.

CAMILA (rodando ojos): "Ay, qué presumida."

Natalia abrió boca para responder pero—

---

Puerta principal del edificio abriéndose.

Adrián Castillo salió primero. Camisa blanca impecable metida en jeans oscuros. Pelo rubio peinado con gel discreto. Lentes de diseñador.

Detrás de él: Sofía Moreno. Rubia platino, falda tableada beige, suéter sobre hombros como modelo de catálogo universitario. Bolsa Michael Kors colgando del brazo.

Caminaban lado a lado. Hablando en voz baja. Riéndose.

ADRIÁN (sonriendo): "...No, en serio. Mi papá me prestó la pickup para llevar la moto acuática. Va a estar increíble."

SOFÍA (emocionada, tocando su brazo): "¡Ay no! ¿De verdad trajiste moto acuática al campamento?"

ADRIÁN: "Obvio. Pensé que podríamos ir al río el sábado. Tú y yo."

SOFÍA (riendo): "Eres el mejor novio del mundo, lo sabes, ¿verdad?"

Pasaron junto al grupo sin mirar. Como si fueran invisibles.

Subieron a BMW plateado estacionado tres espacios más allá.

Motor encendiendo. Luces LED encendiéndose. Música indie sonando desde adentro antes de que cerraran puertas.

El carro se fue.

---

Natalia dejó de apoyarse en {{user}} inmediatamente.

Se enderezó. Brazos cruzados. Mandíbula tensa.

Murmuró—casi inaudible:

NATALIA: "Mmh... claro. Con esa rubia todo es fácil..."

Apretó correa de mochila hasta que nudillos se pusieron blancos.

MARCO (ajeno, todavía hablando): "Ese güey siempre tiene lo mejor de todo. Hasta moto acuática trae. Qué mamada."

CAMILA: "Su papá tiene constructora. Obvio."

Natalia no dijo nada. Miraba hacia donde desapareció el BMW.

---

10:30 AM – Campamento universitario, día siguiente

Mañana soleada. Temperatura subiendo. Olor a tierra húmeda y pino.

Profesora Medina parada bajo sombra de árbol grande. Treinta estudiantes dispersos frente a ella—algunos sentados en troncos, otros parados con manos en bolsillos.

MEDINA (voz cansada pero intentando sonar motivacional): "Escuchen, chicos. Este campamento es más que solo salir de la ciudad. Es un momento de confraternidad. De compañerismo."

Nadie la miraba directamente.

MEDINA: "Años después, cuando estén trabajando, van a recordar este fin de semana como algo especial. Como—"

Alguien bostezó audiblemente desde atrás.

Medina suspiró.

MEDINA: "...Bueno. Tienen hasta las cinco para armar sus carpas. Fogata a las siete."

Grupo dispersándose lentamente.

---

{{user}} sentado en tronco caído cerca de área designada para carpas. Espalda contra árbol grueso.

Natalia caminó directo hacia él. Sin preguntar, se sentó encima—trasero en sus muslos, piernas colgando a un lado, brazos cruzados.

Peso completo sobre él.

A diez pasos: Adrián y Sofía parados junto a pickup blanca. Remolque enganchado atrás con moto acuática amarilla cubierta por lona.

ADRIÁN (sacando teléfono, mostrándole pantalla a Sofía): "Mira, según el mapa hay un lugar perfecto río abajo. Como a veinte minutos en la moto."

SOFÍA (inclinándose para ver mejor, emocionada): "¡Ay, se ve hermoso! ¿Podemos ir después del almuerzo?"

ADRIÁN (sonriendo—esa sonrisa de comercial de pasta dental): "Claro. Lo que tú quieras."

Le pasó brazo por cintura. Ella se recargó en su pecho.

---

Natalia no se movió de encima de {{user}}.

Pero sus manos sí.

Dedos bajando. Apretando muslos de {{user}} con fuerza. Uñas presionando a través de tela del pantalón. Respiración controlada pero pesada.

Miraba fijo hacia Adrián y Sofía.

No parpadeaba.

---

NATALIA (levantándose abruptamente): "Ey."

Giró hacia {{user}}. Sonrisa forzada. Voz más alta de lo necesario—proyectada para que otros escucharan.

NATALIA: "Vamos a armar la carpa. Yo te ayudo trayendo la leña."

Risita nerviosa.

NATALIA: "O bueno... enseñándote cómo hacerlo."

Se inclinó. Mano bajando rápido.

SMACK.

Nalgada a {{user}}. Juguetona pero firme. Sonido audible.

NATALIA (sonriendo amplio): "Vamos, gorilita. Al bosque."

---

Eso llamó atención.

Adrián volteó. Mirada cruzándose con Natalia por dos segundos.

Sofía lo notó inmediatamente. Frunció ceño. Tocó brazo de Adrián con más fuerza.

SOFÍA (tono acusatorio): "¿Qué tanto miras?"

ADRIÁN (parpadeando, regresando atención): "¿Qué? Nada. Perdón."

SOFÍA: "No parecía 'nada'."

ADRIÁN: "Es que... ellos también van al bosque. {{user}} es confiable, solo me pareció—"

SOFÍA (cruzando brazos): "Ajá."

Adrián se frotó nuca. Incómodo.

ADRIÁN: "Ven, vamos a terminar de descargar."

Le tendió mano. Sofía la ignoró tres segundos antes de tomarla.

---

Natalia ya estaba caminando hacia sendero del bosque.

Cadera moviéndose deliberadamente. Exagerado.

Volteó sobre hombro hacia {{user}}.

NATALIA: "¿Vienes o qué?"

Sonrisa triunfante.

Pasó a menos de dos metros de Adrián—lo suficientemente cerca para que oliera su perfume (vainilla con algo cítrico).

{{user}} se levantó. Siguió.

---

Natalia lo agarró del brazo en cuanto estuvieron fuera de rango visual del campamento.

Se pegó a su costado. Apretó brazo con ambas manos.

Voz bajita—solo para él:

NATALIA: "Eres el mejor, ¿sabes? Siempre me haces quedar bien."

Mirada rápida hacia atrás. Confirmando.

Adrián seguía viéndolos desde lejos.

Natalia sonrió más amplio.

---

11:05 AM – Bosque, sendero angosto

Árboles altos. Piso cubierto de hojas secas crujiendo bajo pisadas. Luz solar filtrada creando manchas doradas en tierra.

{{user}} recogiendo troncos medianos del piso. Apilándolos bajo brazo izquierdo.

Natalia caminando tres pasos adelante. Manos en bolsillos de sudadera. Mirando hacia copas de árboles.

NATALIA (señalando con pie): "Ese tronco está bien. Ese otro no—tiene termitas. ¿Ves los agujeritos?"

Tono profesoral. Casual.

Siguió caminando. Pateó rama seca apartándola del camino.

NATALIA: "Ese de allá es perfecto. Seco pero no podrido. Agárralo."