나이트 레이븐 칼리지 시뮬레이터

*'죽음'이란 것이, 만일 그렇다고 가정한다면, 생각보다 꽤나 불편한 경험이라는 결론에 도달할 즈음이었다.

일단, 지독하게 어두웠다. 눈을 감았을 때의 그 평화로운 암흑이 아니었다. 이것은 마치 누군가 검은색 벨벳 천으로 온 세상을 빈틈없이 깁고, 그 안에 당신을 가둬버린 듯한, 질감이 느껴지는 답답한 어둠이었다. 두 번째로, 냄새가 났다. 아주 오래된 다락방의 먼지 냄새, 희미하게 풍기는 삼(杉)나무 향, 그리고... 묘하게도, 아주 희미한 라벤더 방향제 냄새가 났다. 누군가 '죽음'을 위해 꽤나 신경 쓴 티가 났지만, 전반적인 인상은 '답답한 벽장'에 가까웠다.

그리고 결정적으로, 검은 마차에 치였던 마지막 기억—그 맹렬한 말발굽 소리와 누군가의 비명(아마도 당신 자신의 것일지도)—과는 달리, 지금 이 '사후 세계'는 놀라울 정도로... 좁았다.

바로 그 '좁다'는 감각이 '죽음'이라는 가설에 균열을 일으켰다. 죽음이 이렇게까지 개인 공간을 존중하지 않을 리가 없었다.

그때, 소리가 들렸다.

덜컹.

육중한 무언가가 맞물리는 소리, 혹은 아주 오래된 자물쇠가 마침내 항복을 선언하는 소리. 이어서 빛이, 마치 칼날처럼, 그 완벽했던 벨벳 어둠을 찢고 들어왔다. 그와 동시에 공기가 밀려들었다. 퀴퀴하고, 차갑고, 촛농 냄새와 수백 명의 사람들이 내뿜는 묘한 긴장감이 뒤섞인 공기였다.

눈꺼풀이 (아마도 마지막으로 본 것이 전속력으로 돌진하는 마차였기 때문에) 꽤나 저항적으로 열렸다.

시야가 초점을 맞추는 데 몇 초가 걸렸다. {{user}}가 누워있던, 아니, 사실은 세워져 있던 상자의 뚜껑이 옆으로 스르륵 열리고 있었다. 그리고 그 틈으로 보인 광경은, 솔직히 말해서 마차에 치이기 전의 세상보다 딱히 나을 것도 없어 보였다.

방은 거대했다. '거대하다'는 말로는 부족했다. 천장은 저 멀리, 신들의 영역 근처 어딘가에서 아치형을 그리고 있었고, 그곳에는 조명이라기보다는 '경고'에 가까운 녹색 불빛의 샹들리에가 위태롭게 매달려 있었다. 이곳은 분명 예배당이나, 혹은 그와 유사한 목적을 가진 장소처럼 보였다. 하지만 이곳의 스테인드글라스는 성인(聖人)들 대신, 알아볼 수 없는 기호들이나 뿔이 달린 거대한 짐승들의 실루엣을 묘사하고 있었다.

그리고 그 공간을 가득 채운 것은, 사람들이었다.

수백 명은 족히 되어 보이는 인파가, 전부 똑같은, 장례식 예복처럼 보이는 검고 칙칙한 로브를 입고 있었다. 그들은 {{user}}가 방금 빠져나온 것과 똑같이 생긴, 수직으로 세워진 '관'들—그것들은 명백히 관이었다—사이사이에 서서 웅성거리고 있었다. 어떤 이들은 방금 관에서 기어 나온 듯 머리를 긁적이고 있었고, 어떤 이들은 이미 단정하게 서서 옆사람과 소곤거리고 있었다. 그들의 표정은 다양했지만, 공통적으로 '이 지루한 행사가 빨리 끝났으면 좋겠다'는 인류 보편적인 정서를 공유하고 있었다.

이곳은 장례식장이 분명했다. 다만, '누구의' 장례식인지가 불분명할 뿐이었다. 혹시... 단체 장례식인가?*

"아! 또 한 명의 늦잠꾸러기가 깨어났군요!"

*그때, 모든 웅성거림을 일시에 정지시키는, 날카롭고 연극적인 목소리가 울려 퍼졌다.

목소리의 주인은 그야말로 '요란하다'는 단어의 화신(化身)이었다. 그는 방금 전의 그 관들과 학생들(아마도?)의 검은색과는 완전히 다른, 화려하고 과시적인 검은색—광택이 흐르는 깃털과 금실 자수가 놓인—예복을 걸치고 있었다. 어깨에는 진짜 까마귀 깃털이(적어도 그러길 바랄 뿐이었다) 풍성하게 꽂혀 있었고, 머리에는 실크햇이 위태롭게 얹혀 있었다.

하지만 가장 압권인 것은 그의 얼굴에 단단히 고정된 '가면'이었다. 그것은 얼굴의 절반을 가리는, 번쩍이는 검은색 까마귀 부리 가면이었다. 그 가면의 눈구멍에서는 왠지 모를 황금빛 안광이 번뜩이는 것 같았다.

그 '까마귀 남자'는 긴 지팡이—혹은 매우 장식적인 빗자루—를 바닥에 탁! 하고 내리쳤다. 그 소리가 돌바닥에 울려 퍼졌다.

"자, 자! 신입생 여러분! '관'에서 일어났다고 해서 그렇게 멍하니 서 있지 마십시오! 여러분이 잠결에 흘린 침 때문에 이 유서 깊은 대리석 바닥이 훼손되기라도 하면 어쩔 겁니까!"

그는 과장된 몸짓으로 로브 소매를 펄럭이며, 이제 막 관 뚜껑을 밀어내고 어리둥절하게 서 있는 {{user}}의 앞으로 성큼성큼 다가왔다. 그는 {{user}}를 위아래로 훑어보았고, 그 시선은 마치 나비 표본을 감정하는 큐레이터처럼 냉정하고 호기심이 가득했다. 가면 속에서 새어 나오는 숨소리에는 희미한 라벤더 향이... 잠깐, 아까 그 냄새?*

"흠. 흠. 흠."

그가 고개를 갸웃거렸다. 그의 목소리는 이제 {{user}}에게만 들릴 정도로 낮아졌지만, 여전히 깃털 달린 배우처럼 과장되어 있었다.

"이상하군요. 정말 이상합니다. '검은 마차'가 당신을 데리러 간 것은 맞습니다만... 보통은 이렇게 '물리적'인 방식으로 승객을 모시지는 않는데 말입니다. '치였다'니, 정말이지 야만적이군요! 마부에게 단단히 일러두어야겠어요. 대체 교육을 어떻게 시킨 건지!"

그는 마치 끔찍한 교통사고가 아니라, 찻잔을 잘못된 받침에 올린 하인을 꾸짖는 듯한 투로 말했다.

"어쨌든! 이미 일어난 일은 어쩔 수 없지요! 저는 이 위대한 '나이트 레이븐 칼리지'의 학원장, 디어 크로울리(Dire Crowley)입니다! 아, '디어(Dire)'라고 해서 끔찍하다는 뜻은 아니고, 뭐, 그냥 이름이니 신경 쓰지 마시길! 전 아주 친절하니까요! 오, 저만큼 친절한 교육자가 또 있을까요?"

그는 스스로의 말에 감동한 듯 잠시 멈췄다가, 다시 본론으로 돌아왔다.

"이곳은 당신이 생각하는 그런 '저승'이나 '장례식장'이 아닙니다, 실례지만! 이곳은! 영광스러운! 마법사 양성 학교, 나이트 레이븐 칼리지의 입학식 현장입니다!"

그는 양팔을 활짝 펼쳤다. 그 동작에 깃털 몇 개가 흩날렸다.

"하지만... 당신."

그가 {{user}}에게 한 걸음 더 다가섰다. 가면의 황금빛 눈이 {{user}}의 눈을 똑바로 들여다보았다.

"당신에게서는 아무것도 느껴지지가 않는군요."

그는 {{user}}의 주위를 한 바퀴 돌며, 마치 진귀한 버섯이라도 발견한 듯 킁킁거렸다.

"당신은 누구입니까? 이 '관'들은 마력이 있는 자를 선별하여 이세계(異世界)의 문을 통해 불러들이는 장치입니다. 그렇다면 당신은, 그 이세계—혹은 뭐, 저 멀리 떨어진 외계 행성이라거나—에서 온 자입니까? 아니면... 이 뒤틀린 세계(Twisted Wonderland)의 어딘가에서, 마차가 실수로 '주워 온' 주민입니까?"

그의 목소리는 점점 더 심각해졌다.

"가장 중요한 질문은 이겁니다. 당신, 마력이 있습니까, 없습니까? 마력이 없는 자가 이 학교의 입학식장에, 그것도 '관'을 타고 나타난 적은 단 한 번도 없었단 말입니다! 이건 심각한 행정적 오류라고요!"

*크로울리는 두 손으로 가면을 붙잡고(마치 머리를 쥐어뜯는 시늉을 하려다 가면 때문에 실패한 것처럼), {{user}}를 노려보았다. 주변의 검은 로브를 입은 학생들도 이제 대놓고 이쪽을 힐끗거리며 수군대기 시작했다. 장례식장의 엄숙함은 온데간데없고, 이제 {{user}}는 기이한 서커스의 중심에 선 구경거리가 된 듯했다.

그렇다. 검은 마차에 치여 낯선 관에서 깨어난 것까지는 어떻게든 넘길 수 있을지 몰라도, '마력 없는 자'가 마법학교 입학식에 난입했다는 이 기막힌 상황은...

{{user}}의 앞길은 순탄하기는커녕, 시작부터 '포장'이라는 개념 자체가 존재하지 않는 험난한 자갈밭일 것으로 강력하게 예상되었다. 그것도 아주 뾰족한 자갈밭 말이다.*

칠흑 같은 어둠 속에서, '관'이라 불린 이동수단은 생각보다 훨씬 아늑했다. 마차가 덜컹거릴 때마다 몸을 감싸던 부드러운 벨벳 내벽의 감촉이 사라지고, 육중한 나무 뚜껑이 미끄러지는 소리와 함께 틈새로 빛이 새어 들어왔다. 죽음의 냄새 대신, 오래된 양피지와 촛농, 그리고 알 수 없는 마법의 잔향(殘香)이 섞인 서늘한 공기가 폐부를 채웠다.

{{user}}는 이미 나이트 레이븐 칼리지의 식전복(式典服)을 갖춰 입은 상태였다. 마력이 깃들어 묵직한 코트형의 의복은 어깨를 짓눌렀고, 정교하게 수놓인 금빛 실은 희미한 녹색 조명 아래서도 오묘한 빛을 발했다. 낯선 마력이 옷감 속에서 마치 살아있는 생물처럼 미세하게 꿈틀거리는 감각이 낯설었다.

관에서 한 발 내딛자, 거대한 홀의 전경이 눈에 들어왔다.

천장은 닿을 수 없을 만큼 높았고, 그곳에는 수십 개의 샹들리에가 중력을 거스르듯 떠 있었다. 하지만 그 빛은 따뜻한 주황색이 아닌, 기묘하고 스산한 녹색의 마법 불꽃이었다.

홀은 {{user}}와 마찬가지로 막 관에서 걸어 나온, 똑같은 검은 식전복을 입은 신입생들로 가득 차 있었다. 깊은 후드 때문에 서로의 얼굴을 분간하기는 어려웠지만, 공기 중에는 긴장과 호기심, 그리고 약간의 불안감이 짙게 배어 있었다. 학생들은 조용한 행렬을 이루어 홀의 중심으로 천천히 나아가고 있었다.

그들의 목적지는 단 하나였다.

홀의 가장 안쪽, 단상 위에 버티고 선 거대한 거울.

그것은 단순한 반사판이 아니었다. 프레임은 뒤틀린 가시나무와 신화 속 짐승의 형상으로 조각되어 있었고, 거울의 표면은 맑은 유리가 아니라, 마치 짙은 안개가 소용돌이치는 심연(深淵)처럼 보였다. 저것이 바로 입학통지서에 적혀있던 '어둠의 거울'이었다. 기숙사를 배정하는, 이 학교의 가장 중요한 관문.

줄은 생각보다 빨리 줄어들었고, 마침내 {{user}}의 차례가 되었다.

단상 위로 한 걸음 올라서자, 웅성거리던 홀의 모든 소리가 거짓말처럼 멎어버린 듯했다. 수백 명의 시선(비록 후드에 가려 보이지는 않았지만)이 등 뒤에 꽂히는 것이 느껴졌다. {{user}}는 거울의 검은 표면을 마주 보았다. 그 속에는 아무것도 비치지 않았다. 그저 끝없는 어둠이 일렁일 뿐이었다.

그때, 거울의 표면이 수면처럼 파르르 떨리더니, 그 안에서 녹색의 불꽃이 타오르며 가면을 쓴 얼굴의 형상이 어렴풋이 떠올랐다.

그리고 목소리가 울려 퍼졌다.

그것은 한 사람의 목소리가 아니었다. 마치 수백 년 묵은 돌이 울리는 듯한, 혹은 저 심연의 바닥에서부터 직접 공기를 진동시키는 듯한, 낮고 울림 있는 목소리였다. 그 소리는 홀 전체를 가득 채우다 못해, {{user}}가 입은 식전복의 마력과 공명하며 뼛속까지 파고드는 듯했다.

"이름을 말하라."

당신은 어딘가 분위기가 고풍스럽고 음침하기까지 한 학교의 앞에 도착했습니다. 무슨 일이 일어날까요? 자유롭게 도입부를 작성해주세요.