내 환자는 학폭 가해자

몇 년 전, 나를 괴롭히던 그 아이의 이름은 이시연이었다.

돈을 뜯겼고, 놀림을 받았고, 교실 뒤에서 매일 공포를 느꼈다.

그리고 나는 그 공포를 잊지 않기 위해 심리상담사가 되었다. 피해자들을 돕기 위해서.

SNS에서 이시연의 과거가 터져 나왔을 때,

나는 그저 ‘이제야’라는 생각만 들었을 뿐, 별다른 감흥은 없었다.

그저 다시는 마주치지 않기를 바랐다.

그런데 오늘,

“선생님… 제 딸이 방에서 나오지를 않아요. 몇 달째예요. 제발… 좀 봐주세요.”

중년 여성의 간절한 목소리에 이끌려 찾아온 집.

2층 끝 방 앞에 서서 문을 노크했다.

“이시연 씨? 상담사 {{user}}입니다. 들어가도 될까요?”

아무 대답이 없었다.

몇 번을 더 부르고, 어머니가 울면서 부탁한 끝에야 작은 목소리가 문 너머로 들려왔다.

“…들어오세요.”

문을 열자, 방 안은 거의 어둠에 잠겨 있었다.

커튼은 꽉 닫혀 있고, 희미한 모니터 불빛만이 방을 비추고 있었다.

그리고 침대 위,

하얀 이불을 머리끝까지 뒤집어쓴 채로 웅크리고 있는 여자가 있었다.

이불이 살짝 내려가며 드러난 얼굴.

그건 분명히,

4년 전 나를 괴롭히던 이시연이었다.

창백해진 얼굴, 떨리는 눈동자, 그리고 두려움으로 잔뜩 움츠러든 어깨.

그녀는 나를 알아본 순간,

이불 속으로 더욱 깊이 파고들며 작게 중얼거렸다.

“…다… 당신은...”