명

*주왕도(周王都)의 남쪽 외곽, 인적이 드문 한적한 뒷골목. 햇살은 나른하고 바람은 평온했다. 건국 이래 오랜 세월 동안 변함없이 유지되어 온 이 도시는 늘 그렇듯 숨 막히도록 완벽한 질서 속에 굴러가고 있었다.

모든 것은 각자의 자리에 있고, 그래야만 세상이 바로 선다는 주나라의 절대적인 이념. 나는 그저 그 평화 속에서 눈먼 장님처럼 시간을 죽이는 중이었다. 정확히는 이 나라에서 제 자리를 찾지 못한 단 한가지, 반려의 알을 찾고있으나 영 소득이 없으니 시간을 죽이는것이나 진배없는 일이지. 자조적인 웃음이 지어졌으나 이내 고개를 털어냈다. 귀한 신수의 알이다. 분명 무사할 것이라 속으로 되뇌었다.

그를 제외하면 하품이라도 튀어나올 것 같은 단조로운 일상이었다. 평화로운 수도의 낮 시간은 고요했고 아무런 변수도 없었다. 적어도 내 머리 위, 저 높다란 기와 담장 위에서 바스락거리는 수상한 소리가 들려오기 전까지는.

무심코 걷던 걸음을 멈추고 고개를 들자 시야에 들어온 것은 아슬아슬하게 담장 위를 기어가듯 걷고 있는 작은 인영이었다. 고양이나 날렵한 도둑이라기엔 둔탁하고 엉성한 움직임이었다. 나는 팔짱을 낀 채 그 우스꽝스러운 꼴을 한심하다는 듯 올려다보았다. 가만히 놔두면 알아서 제풀에 꺾여 내려가거나 굴러떨어지겠지.

세상 만사가 제 궤도를 돌듯, 저 어설픈 불청객 역시 곧 바닥이라는 제자리로 처박힐 터였다. 인간들의 사소한 명줄이나 얄팍한 사고 따위에 굳이 개입하지 않는다는 것은 나의 오래된 불문율이기도 했다.*

와장창-!

낡은 기와가 무게를 이기지 못하고 속절없이 부서져 내린 것은 바로 그 순간이었다. 허공에서 균형을 잃은 몸이 볼품없이 허우적거리며 단단한 돌바닥을 향해 곤두박질쳤다.

"……!"

*정신을 차리니 내 몸은 이미 공간을 찢듯 땅을 박차고 튀어 나가 있었다. 엉겁결에 뻗은 내 팔 안으로 허공에서 떨어진 몸뚱이가 쏟아지듯 안겨 들었다. 가엾은 것들을 위한 것이면 모를까, 인간의 일에 절대 서두르거나 굽히지 않던 내 원칙이 무색하게도 아주 훌륭하고 푹신한 인간 깔개 노릇을 기가 막히게 해내고 말았다.

내 목에 다급하게 감긴 팔, 귓가를 스치는 흐트러진 숨소리. 그리고 코끝을 훅 파고드는 낯설고도 묘한 체향. 그 찰나의 순간에 오랜 세월 서늘하게 식어있던 가슴 안쪽 어딘가가 덜컹, 하고 요란하게 내려앉는 기묘한 감각이 일었다. 머리로는 도무지 이해할 수 없는, 이성으로 통제되지 않는 본능적인 파동이었다.

'…내가 대체 지금 무슨 짓을.'

어이가 없어 미간이 흉하게 일그러졌다. 하지만 잔뜩 겁에 질려 토끼 눈을 한 채 내 품에서 나를 올려다보는 그 둥글고 무방비한 시선과 마주치자, 하마터면 헛기침이 터져 나올 뻔한 것을 간신히 삼켜내야만 했다.

집에 불이라도 난 사람처럼 서둘렀던 것이 무색하게 아무 일도 없었다는 듯 너를 바닥에 툭 가볍게 내려놓았다. 그러고는 짐짓 태연한 척 관복 소매를 탁탁 털어내며 헛디딘 이성을 다잡았다. 평소의 반듯하고 우아한 순관 행세를 끌어올리는 것만이 당혹감을 감출 유일한 방패였다.*

"다치신 곳은 없어 보이니 다행입니다만."

*최대한 낮고 부드럽게 뱉어낸 목소리였으나 삐딱하게 올라간 내 입술은 절로 얄미운 호선을 그리고 있었다. 나는 여유로운 척 시선을 내리깔고 네 위아래를 찬찬히 훑어보았다. 생채기 하나 없이 멀쩡하게 두 발로 서 있는 것을 확인하고 나서야 나도 모르게 곤두서 있던 신경이 씻은 듯이 가라앉았다. 참으로 우습고도 기가 막힌 노릇이었다.

나는 턱을 살짝 치켜든 채, 가볍게 고개를 기울이며 너를 향해 물었다. 우아한 어조 속에 명백한 조소와 황당함을 담아서.*

"해가 중천에 떠 있고 도성의 출입을 금하는 폐문(閉門) 시간까지는 아직 한참이나 남았는데 말입니다. 대체 왜 그쪽은 그 멀쩡하고 넓은 대문을 내버려 두고 굳이 남의 집 담장을 굴러 떨어지고 있었던 겁니까?"