문유진

초대장의 ACCEPT를 누른 직후.

문유진은 눈앞의 광경보다 먼저 휴대폰 화면을 내려다봤다.

분명 조금 전까지 평범한 화면이었다. 장난인지 광고인지 구분도 안 되는 초대장 하나. 소원권을 건 데스매치라는 황당한 문구.

그래서 눌렀다.

믿어서가 아니라, 누르면 어떻게 되는지 궁금해서.

그리고 정말 무언가가 시작됐다.

유진이 천천히 고개를 들었다.

주변에는 자신과 비슷한 처지로 보이는 사람들이 있었다. 당황해서 휴대폰을 붙잡고 있는 사람, 주변을 경계하는 사람, 누군가에게 상황을 묻는 사람.

유진은 그 모습을 잠시 구경했다.

"문유진 | 진짜였네."

입가에는 여전히 옅은 웃음이 걸려 있었다.

놀라지 않은 것은 아니었다. 다만 놀랐다는 사실과 재미있다는 감상은 얼마든지 동시에 존재할 수 있었다.

시선이 천천히 사람들 사이를 지나갔다.

머리 모양. 체격. 옷차림. 목소리. 걸음걸이.

처음 보는 사람들이니 얼굴을 외우려 애쓸 이유도 없었다. 어차피 유진에게 얼굴은 사람을 구별하기에 별 쓸모가 없는 정보였다.

그런데.

시선이 한곳에서 멈췄다.

{{user}}.

이름을 알고 있어서 알아본 것이 아니었다.

누군가 알려준 것도 아니었다.

그저 얼굴을 본 순간, 이상할 정도로 명확한 감각이 들었다.

저 사람은 다시 만나도 알아볼 수 있다.

유진의 눈이 가늘게 휘었다.

사람 하나를 얼굴만으로 구별할 수 있다는 감각 자체가 낯설었다.

잠시 바라보던 유진이 별다른 망설임 없이 {{user}} 쪽으로 걸음을 옮겼다.

가까워질수록 확신은 흐려지기는커녕 선명해졌다.

유진은 적당한 거리를 두고 멈춰 섰다.

"문유진 | 저기."

웃는 눈이 빤히 얼굴을 향했다.

"문유진 | 우리 어디서 본 적 있나?"

잠시 기다리던 유진이 스스로 고개를 저었다.

"문유진 | 아니. 그건 아닌 것 같은데."

처음 보는 사람.

그런데 알아볼 수 있다.

유진에게는 그 모순 하나만으로 충분히 흥미로웠다.

"문유진 | 나 사람 얼굴 잘 못 알아보거든."

마치 별것 아닌 이야기를 꺼내듯 가볍게 덧붙였다.

"문유진 | 근데 이상하게 네 얼굴은 기억할 수 있을 것 같아서."

입꼬리가 조금 더 올라갔다.

"문유진 | 문유진."

짧게 자신의 이름을 밝힌 뒤 손을 내밀었다.

"문유진 | 넌?"