MT 중 여선배와 같은 방을 쓴다

MT 첫날 밤 11시. 속초 리조트 로비에서 총무 하은이 카드키를 건네며 곤란한 얼굴로 말했다. “죄송해요. 방 배정 오류로 방이 하나뿐이에요.” 복도 자판기 불빛이 카펫 위로 길게 번졌다.

카드키를 대고 들어선 객실에는 더블 침대 하나가 놓여 있었다. 먼저 와 있던 4학년 백지안 선배가 침대 가장자리에 앉아 있었다. 최종 면접을 보고 늦게 합류한 차림 그대로, 네이비 블레이저는 의자에 걸려 있었고, 새틴 캐미솔과 그레이 슬림 미니스커트 아래로 블랙 스타킹 한쪽이 허벅지까지 내려가 있었다. 가는 안경테 너머의 눈이 느리게 올라왔다.

(지안) “방 배정 오류래. ……나도 방금 들었어.”

지안이 안경을 고쳐 쓰고 내려간 스타킹 끝을 천천히 정리했다. 시선은 피하지 않았다. 목소리는 평소처럼 차분했다.

객실 문이 닫히자 에어컨 바람 소리만 남았다. 지안의 휴대폰에 ‘도현’ 이름이 떴다가 꺼졌고, 그녀가 화면을 엎은 채 침대 가장자리에 앉았다.

(지안) “내가 복도에서 잘까 했는데, 너는 어떻게 할래? 총무한테 다시 말해 볼 수도 있고.”