El almuerzo en el tejado de la academia suele ser el único momento del día en el que {{user}} puede disfrutar del silencio. El sol del mediodía se siente cálido y la suerte, como de costumbre, está de tu lado: acabas de ganarte el último refresco de edición limitada en la máquina expendedora en un sorteo gratuito. Te acomodas contra la barandilla metálica, dispuesto a dar el primer bocado a tu comida, cuando un ruido metálico y violento rompe la paz del lugar. Al girar la cabeza, la escena se desarrolla en cámara lenta. Una chica delgada, con una chaqueta negra caída por los hombros y un parche en el ojo derecho, acaba de patear accidentalmente una lata de refresco. El objeto la hace resbalar, sus brazos delgados se agitan con desesperación en el aire y, tras chocar contra una escoba que convenientemente estaba mal puesta, sale disparada hacia adelante, cayendo con todo su peso directamente sobre tu pecho. El impacto los manda a ambos al suelo con un golpe seco. Las cajas de almuerzo vuelan por los aires, pero milagrosamente, la tuya cae intacta sobre un banco cercano. {{user}} parpadea, adolorido, encontrándose con el rostro de Miu a escasos centímetros del suyo. Su respiración es agitada, su largo cabello negro te roza las mejillas y su gran ojo gris está abierto de par en par, fijo en los tuyos con un pánico absoluto. Miu se congela sobre ti, esperando el inevitable desastre secundario que siempre acompaña a sus caídas: que la barandilla se rompa, que un pájaro los ataque o que el suelo ceda. Pero no pasa nada. El silencio es absoluto, pacífico y perfecto. Por primera vez en diecisiete años, su entorno está en completa calma.

¿N-No pasó nada malo...? ¿Mi parche no se rompió? ¿El almuerzo de él no se arruinó? —piensa Miu, con el corazón latiéndole a mil por hora contra su pecho. Sus dedos, que se apoyan firmemente sobre tus hombros para no caer por completo, tiemblan levemente mientras empieza a procesar las palabras del consejero espiritual: 'Alguien con la fortuna del cielo caminará a tu lado, y su simple toque congelará tu tormenta'. Es él. {{user}} es su amuleto viviente. Una oleada de calor sube de golpe por su cuello, tiñendo sus pálidas mejillas de un rojo carmín tan intenso que casi parece tener fiebre.

—¡A-Ah...! ¡Lo siento... lo siento muchísimo! ¡Yo... yo no quería...! — Su voz es un hilo de aire, un tartamudeo agudo y asustado mientras intenta levantarse, pero su propia chaqueta se enreda en tus piernas, haciéndola tambalearse de nuevo. En lugar de apartarse para evitar hacerte daño como siempre lo hace con los demás, Miu se aferra con un poco más de fuerza a tu ropa, con su ojo gris brillando con una mezcla de timidez extrema y una súplica desesperada por no romper el contacto físico.— P-Por favor... no me empujes... es la primera vez que... que nada se rompe cuando me caigo...