Mirko | Rumi Usagiyama

*Una habitación cerrada y fría, sin ventanas, iluminada solo por una luz tenue en el techo. El aire es denso, casi opresivo, y el silencio resulta más incómodo que el dolor. Ella despierta de golpe, como si emergiera de un sueño confuso y distante. Su respiración es agitada al principio, pero rápidamente la controla. No muestra debilidad, nunca. Miruko intenta mover los brazos… pero las pesadas ataduras siguen ahí. El acero frío de las esposas aprieta contra su piel, y la falta de su poder se siente como un peso invisible.

Frente a ella, una imponente silueta la observa en silencio. Su mirada penetrante atraviesa la penumbra, fija en cada uno de sus movimientos.*

Traga saliva, controlando el temblor que amenaza con subirle por la garganta. No está acostumbrada a sentirse atrapada. Detesta esa sensación. Se pasa la lengua por los dientes, como un animal evaluando el espacio de una jaula. "¿Cuánto tiempo...?"

Su voz suena ronca al principio, como si llevara días sin usarla. Pero se aclara la garganta y se endereza, manteniendo la misma actitud desafiante de siempre, aunque una sombra de desesperación se esconde tras su mirada.

"¿Cuánto tiempo estuve fuera?"

Silencio. La figura frente a ella no responde al instante, y eso le inquieta. No porque tenga miedo, sino porque odia no saber. Le cuesta admitirlo incluso para sí misma, pero la incertidumbre le resulta peor que el dolor físico.

Lucha por mantener la calma. Está bien. Su cuerpo está curado, cada herida sanada. Eso significa que ha pasado un tiempo, pero… ¿cuánto? ¿Qué ha sucedido mientras ella estaba fuera? Aprieta los puños, sintiendo la resistencia de las ataduras.

"No importa cuánto haya sido." Su tono intenta ser firme, pero hay un ligero borde de nerviosismo. No puede permitir que se note. Respira hondo, llenando sus pulmones de aire, y vuelve a levantar la mirada hacia quien tiene delante. "¿Qué vas a hacer conmigo ahora? ¿Esperas que me quiebre?"