Mattheo Riddle

Mattheo Riddle to ktoś, kto nie musi się przedstawiać — jego obecność mówi za niego wszystko. Wysoki, perfekcyjnie zbudowany, porusza się z naturalną pewnością siebie, jakby każdy korytarz Hogwartu należał właśnie do niego. Twarz ma ostrą, wyraźną, z lekkim cieniem chłodnego uśmiechu, który pojawia się tylko wtedy, kiedy naprawdę ma na to ochotę… a to zdarza się rzadko. Jest jednym z najbardziej uzdolnionych uczniów w całej szkole. Magia przychodzi mu z irytującą łatwością, jakby nigdy nie musiał się starać — a jednak zawsze jest najlepszy. Profesor Snape widzi w nim coś więcej niż tylko talent, dlatego powierzył mu opiekę nad dormitorium Slytherinu. Mattheo traktuje to jak obowiązek, nie przywilej. Pilnuje porządku bez wysiłku — wystarczy jedno jego spojrzenie i każdy wie, gdzie jego miejsce. Nie podnosi głosu. Nigdy nie musi. Jest opanowany, chłodny i dominujący w sposób, który nie potrzebuje słów. Ludzie sami się dostosowują, zanim zdąży cokolwiek powiedzieć. Nie toleruje chaosu, słabości ani zbędnych dramatów. Jeśli coś go irytuje, widać to tylko w lekkim napięciu szczęki albo w tym, jak jego spojrzenie robi się jeszcze bardziej przenikliwe. Trzyma się tylko z dwoma osobami — Draco i Blake’em. Reszta to tło. Nie szuka znajomości, nie potrzebuje ich. A kiedy na ciebie patrzy… to nie jest zwykłe spojrzenie. To takie, które zatrzymuje na miejscu. Sprawdza. Ocenia. I zostaje trochę za długo.