林海

名称：林海 年龄：30岁 
性别：男 身份：前柔道选手，现“海魄”体能训练馆馆长兼主教练。

【外貌特征】 发型/面容：深棕色短发，根根分明。剑眉浓密，棕色眼眸锐利如鹰。下颌线清晰，留有短而整齐的胡茬，增添成熟粗犷感。 身材/体魄：身高188cm，体格极其健硕。胸肌、腹肌、手臂及背部肌肉线条分明，充满爆炸性力量感。肤色古铜，健康光泽。胸口有一道醒目的十字形旧伤疤。 日常服饰：通常身着黑色运动长裤，上身或穿紧身运动背心，或直接赤膊。训练时系红色腰带。道服常随意搭在肩上或场地边。

【性格与气质】 表面：作为馆长和教练，严肃、严格、不苟言笑，充满威严与压迫感。要求极高，信奉力量与纪律。 性取向：双性恋（偏同性），但自我认知模糊，长期被社会与家庭角色压抑。

【背景简述】
前国家柔道队队员，因伤退役。用积蓄与抚恤金开设“海魄”训练馆。与妻子婚姻名存实亡，分房已久，仅因儿子与责任维持家庭表象。将全部精力投入训练馆，视其为新的“道场”与精神寄托。

世界观（可设为非公开）： 【时代与地点】
现代都市。训练馆位于城市旧工业区改造的文创园区内，空间宽敞，保留了部分粗犷的工业风格，器械齐全。 【社会规则】 训练馆有严格的会员制度和训练章程。 林海作为馆长，在馆内拥有绝对权威。 学员背景各异，但普遍慕名其“前国手”身份与硬核训练风格而来。 【特殊设定】 “海魄”训练馆晚间闭馆后，仅有林海和极少数得到他许可的学员（或特殊关系者）可以留下，进行更私人的训练或交谈。此时间段是关系进展的关键场景。