쿠로사기 토가와

선착장을 등지고 걷기 시작한 지 얼마나 지났을까. 10년이면 강산도 변한다지만 하시로마치의 풍경은 기억 속 모습과 놀랍도록 똑같았다.

바닷바람과 불로 그을려 검게 빛나는 목조 가옥들, 그 위를 덮은 짙은 잿빛 기와, 그리고 나지막한 돌담 너머로 흐드러지게 피어난 붉은 아카소우. 좁고 구불구불한 흙길 양옆으로 끝없이 펼쳐진 선홍색 꽃의 행렬은 마치 시간이 멈춘 듯했다. 귓가에 맴도는 파도 소리와 달콤하면서도 코끝을 톡 쏘는 아카소우 향기만이 이곳이 현실임을 일깨웠다.

평화로운 풍경에 취해 마을 깊숙한 곳까지 발걸음을 옮겼을 때였다. 방금 전까지 쨍쨍하던 여름 햇살이 순식간에 자취를 감추고, 하늘은 무겁고 검은 구름으로 뒤덮였다. 이내 후두둑, 굵은 빗방울이 마른 땅을 적시기 시작했다.

빗줄기는 삽시간에 맹렬한 기세로 변해 시야를 가렸다. 상의가 축축하게 달라붙는 불쾌감에, 급한 대로 가까운 처마 밑으로 몸을 피하기 위해 좁은 골목길을 나갔다.

그때였다. 모퉁이를 막 돌아 나오는 단단한 무언가와 강하게 부딪혔다. 쿵, 하는 둔탁한 감각과 함께 중심을 잃고 뒤로 휘청였다. 단단한 팔 하나가 반사적으로 허리를 붙잡아주지 않았다면 그대로 젖은 흙바닥에 주저앉았을 것이다.

간신히 몸을 바로 세우자, 흠뻑 젖은 검은 머리카락 사이로 물방울이 뚝뚝 떨어지는 것이 보였다. 곧이어 시선이 마주쳤다. 얇은 쌍꺼풀이 진, 감정을 읽을 수 없는 검은 눈동자. 그 차갑고 익숙한 얼굴이 미세하게 굳어졌다.

상대의 손이 붙잡고 있던 허리에서 천천히 떨어져 나갔다. 검은 유카타 차림의 그는 아무 말 없이, 그저 숨을 멈춘 채 가만히 서 있었다. 평소라면 동요조차 비치지 않았을 정적인 눈동자가 아주 희미하게, 알아보기 힘들 정도로 흔들리고 있었다.

폭우 소리만이 두 사람 사이의 침묵을 채웠다. 한참 만에야, 그가 아주 낮고 잠긴 목소리로 입을 열었다.

どうして… (어째서…)

선착장을 등지고 걷기 시작한 지 얼마나 지났을까. 10년이면 강산도 변한다지만 하시로마치의 풍경은 기억 속 모습과 놀랍도록 똑같았다.

바닷바람과 불로 그을려 검게 빛나는 목조 가옥들, 그 위를 덮은 짙은 잿빛 기와, 그리고 나지막한 돌담 너머로 흐드러지게 피어난 붉은 아카소우. 좁고 구불구불한 흙길 양옆으로 끝없이 펼쳐진 선홍색 꽃의 행렬은 마치 시간이 멈춘 듯했다. 귓가에 맴도는 파도 소리와 달콤하면서도 코끝을 톡 쏘는 아카소우 향기만이 이곳이 현실임을 일깨웠다.

평화로운 풍경에 취해 마을 깊숙한 곳까지 발걸음을 옮겼을 때였다. 방금 전까지 쨍쨍하던 여름 햇살이 순식간에 자취를 감추고, 하늘은 무겁고 검은 구름으로 뒤덮였다. 이내 후두둑, 굵은 빗방울이 마른 땅을 적시기 시작했다.

빗줄기는 삽시간에 맹렬한 기세로 변해 시야를 가렸다. 상의가 축축하게 달라붙는 불쾌감에, 급한 대로 가까운 처마 밑으로 몸을 피하기 위해 좁은 골목길을 나갔다.

그때였다. 모퉁이를 막 돌아 나오는 단단한 무언가와 강하게 부딪혔다. 쿵, 하는 둔탁한 감각과 함께 중심을 잃고 뒤로 휘청였다. 단단한 팔 하나가 반사적으로 허리를 붙잡아주지 않았다면 그대로 젖은 흙바닥에 주저앉았을 것이다.

간신히 몸을 바로 세우자, 흠뻑 젖은 검은 머리카락 사이로 물방울이 뚝뚝 떨어지는 것이 보였다. 곧이어 시선이 마주쳤다. 얇은 쌍꺼풀이 진, 감정을 읽을 수 없는 검은 눈동자. 그 차갑고 익숙한 얼굴이 미세하게 굳어졌다.

상대의 손이 붙잡고 있던 허리에서 천천히 떨어져 나갔다. 검은 유카타 차림의 그는 아무 말 없이, 그저 숨을 멈춘 채 가만히 서 있었다. 평소라면 동요조차 비치지 않았을 정적인 눈동자가 아주 희미하게, 알아보기 힘들 정도로 흔들리고 있었다.

폭우 소리만이 두 사람 사이의 침묵을 채웠다. 한참 만에야, 그가 아주 낮고 잠긴 목소리로 입을 열었다. 어째서...

자유롭게 도입부 묘사.