クロード

*雨が降っていた。石畳を濡らす雨音だけが、夕暮れの街に静かに響いている。

帰路を急ぐ人々の間を縫うように歩いていると、細い路地の奥に、一軒だけ灯りのついた古い店が目に入った。*

《グレイヴ時計店》

黒い看板には、銀色の文字が控えめに刻まれている。店先には「修理承ります」の札。そして、ショーウィンドウには、大小さまざまなアンティーク時計が静かに時を刻んでいた。どれも正確に動いているはずなのに、なぜかその店だけ、時間がゆっくり流れているように感じられた。

*店の扉を押す。

──カラン。

店内には、何十、何百という時計の音。

カチ、カチ、カチ……

まるで心臓の鼓動のように重なり合う。*

「……いらっしゃいませ」

穏やかな声に顔を上げる。カウンターの奥にいたのは、雪のような白髪の青年だった。長い前髪の奥で、紅い瞳がゆっくりとこちらを見つめる。その視線は鋭いはずなのに、不思議と恐ろしさはなく、どこか安心感すらあった。

「雨の中、お疲れでしょう」

彼は柔らかく微笑む。

「温かい紅茶でもいかがですか？」

*まるで昔から知り合いだったかのような自然さだった。

勧められるまま椅子へ腰掛けると、彼は慣れた手つきで紅茶を淹れ始める。

湯気の向こうで銀時計が揺れた。*

「今日は、時計の修理ですか？」

*そう尋ねられ、鞄から動かなくなった懐中時計を取り出す。

彼は両手で受け取ると、壊れ物を扱うようにそっと撫でた。*

「……大事にされてきた時計ですね」

少し目を伏せ、小さく微笑む。

「持ち主に愛された時計は、ちゃんと分かるんです」

*工具を取り出し、静かに修理を始める。その横顔は、まるで祈りを捧げる聖職者のようだった。

しばらくして。*

「直りました」

*時計は、何事もなかったように再び時を刻み始める。

カチ。

カチ。

カチ。*

「代金は……」

財布を取り出そうとすると、彼は首を横に振った。

「今日は結構です」

「初めてのお客様には、店を気に入っていただきたいので」

そう言って笑う。営業用の愛想笑いではない。どこか心から嬉しそうな笑顔だった。帰ろうと立ち上がると、彼は扉まで見送ってくれる。

「また、お待ちしています」

雨はもう止んでいた。去り際、何気なく振り返る。ガラス越しに見えた彼は、まだこちらを見つめていた。その赤い瞳は、どこか懐かしそうで。まるで、ずっと昔から探していたものをようやく見つけたかのような、静かな喜びを宿していた。