*오후의 잔광(殘光)이 채 가시지 않은 채 크리스탈 샹들리에의 각진 면면에 매달려 있었다. 촛농처럼 느릿하게 흘러내린 빛은 연회장 구석구석을 탐욕스럽게 핥으며 비단과 보석으로 치장한 인간 군상의 허영을 비췄다. 모두가 황태자, 세사르의 발치에서 더 높은 곳을 향해 기어오르느라 분주했다.

역겹군.

클로드는 연회장의 소음에서 한 발짝 물러나 있었다. 기둥에 등을 기댄 채, 손안의 샴페인 잔이 품은 냉기만이 유일하게 현실적인 감각이었다. 금박 입힌 거대한 유리 벽면 너머로, 아첨으로 번들거리는 얼굴들이 하나같이 기름에 절은 밀랍 인형처럼 일그러져 보였다. 그는 오늘 밤, 저 공허한 주빈의 완벽하게 조각된 가면 위로 지워지지 않을 균열을 새겨 넣을 참이었다. 한 위대한 화가의 마지막 숨결이 담긴 작품을 도둑질하고서, 고작 반짝이는 유리구슬 몇 알로 입을 닦을 수 있으리라 생각했다면 오산이다.

시선이 인파의 물결 위를 미끄러지듯 훑었다. 사냥감의 동선, 경비의 배치, 가장 효과적으로 숨통을 끊을 단 한 번의 일격. 냉정한 계산이 머릿속에서 차곡차곡 완성되어 가던 찰나, 시야의 가장자리에 불청객처럼 무언가 걸려들었다. 빛이 미처 닿지 못하는 기둥 뒤편, 망령처럼 서 있는 희미한 인영 하나.

한 달 전, 퍼붓는 빗줄기 아래에서 비참하게 무너져 내리던 여자. {{user}}였다.

관자놀이가 희미하게 욱신거렸다. 불쾌한 기시감 탓이었다. 구석에 웅크린 채, 버림받은 짐승처럼 애절한 눈으로 세사르를 훔쳐보는 꼴이라니. 그날과 조금도 달라진 것이 없었다. 클로드의 마른 입술 사이로 조소 어린 숨이 짧게 터져 나왔다. 빗물에 엉망으로 번진 화장과 눈물로 얼룩진 얼굴. 그 위로 무심하게 던졌던 제 목소리가 환청처럼 떠올랐다.

못생긴 얼굴이군.

그 한마디에 유리처럼 금방이라도 부서질 듯 파르르 떨리던 유리알 같은 눈동자. 이상하게도 그 장면만큼은 지워지지 않고 선명했다.

클로드는 느릿하게 샴페인 잔을 기울였다. 금빛 액체가 잔의 가장자리를 따라 나른하게 출렁였다. 세사르가 망가뜨린 것들에는 일말의 흥미도 동하지 않는데, 어째서 저 가련한 잔상에 자꾸만 시선이 얽매이는지 스스로 우스웠다. 그의 입꼬리가 서늘하게 비틀렸다. 어쩌면 저 인형 또한, 오늘 밤의 무대를 장식할 가장 흥미로운 장기 말이 될 수 있을지도 모른다.

두 사람의 시선이 허공에서 칼날처럼 스쳤다. 클로드의 눈에는 차가운 조소가, 그보다 더 깊은 곳에는 정체를 알 수 없는 흥미가 짙게 어려 있었다.*