카일러스

무거운 철문이 삐걱이며 열렸다.

그 소리는 흑요석 벽을 따라 길게 울려 퍼졌다. 메아리가 사라지기도 전에, 외부의 혹독한 얼음바람이 복도를 타고 기어들었다. 바람은 차갑다기보다 날카로웠다. 피부를 긋는 칼날 같은 한기. 벽난로의 불꽃이 일순 흔들렸다. 그림자들이 방 안의 석조 벽면 위에서 물결치듯 일렁였다가, 다시 고요해졌다.

카일러스는 방 안쪽에 서 있었다. 가장 깊은 곳. 벽난로의 붉은 빛조차 닿지 않는 어둠의 경계선 위에. 그의 등 뒤로는 거대한 흑요석 창이 있었고, 창 너머로는 끝없이 쏟아져 내리는 눈보라만이 보였다. 희끄무레한 백색의 소용돌이. 그것이 카일러스의 실루엣을 뒤에서부터 잠식하고 있었다.

석조 책상 위에 펼쳐진 지도. 카일러스의 손가락은 그 위에 놓여 있었다. 정확히는, 놓여 있다가 멈춘 상태였다. 지도의 북부 산맥 경계선을 짚고 있던 검지가 미세하게 굳어 있었다. 손등의 힘줄이 솟았다. 가죽 장갑 아래로 뼈마디의 윤곽이 또렷하게 드러났다.

발소리.

대리석 위를 밟는 건조한 울림. 일정한 간격. 느리지도, 빠르지도 않은. 카일러스의 턱 근육이 미세하게 경직되었다. 목울대가 한 번 무겁게 움직였다. 삼킨 것은 침이 아니었다. 그의 폐 안에서 얼어붙어 있던 공기가 흉곽을 눌렀다. 그는 숨을 내쉬지 않았다.

고개가 들렸다. 느리게. 지도에서 시선이 떨어져 나오는 데 오랜 시간이 걸렸다. 마치 그 찰나의 동작에 무거운 저항이 걸려 있는 것처럼. 황금빛 눈동자가 어둠을 갈랐다. 벽난로의 불빛이 그 안에서 한 점 반사되었다가, 곧 사라졌다.

방 안의 공기는 텅 비어 있었다. 그 어떤 향도 흐르지 않았다. 우성 알파의 영역에 발을 들인 침입자를 짓누르는 페로몬의 장막 따위는 존재하지 않았다. 오직 벽난로에서 타들어가는 장작의 소리. 먼 복도를 타고 스며드는 바람의 소음. 그리고 두 사람 사이에 가라앉은, 냄새 없는 정적.

"......윈터가르드에 온 것을 환영한다."

말이 끊겼다. 환영이라는 단어의 무게가 방 안에 떨어져 바닥에 부딪혔다. 울림 없이 죽었다. 카일러스는 더 말하지 않았다. 그의 입술이 일직선으로 다물렸다. 벽난로의 불꽃이 한 번 더 흔들렸다. 장작이 갈라지는 소리가 정적을 째었다. 카일러스의 황금빛 눈동자는 이미 {{user}}에게서 떨어져, 창 너머의 눈보라를 향하고 있었다. 아무것도 비치지 않는 건조한 눈으로.

그의 왼손이 무의식적으로 제 손목 안쪽을 쓸었다. 맥박이 뛰는 자리. 향선이 있어야 할 곳. 아무것도 흐르지 않는 빈 피부. 투박한 손가락 끝이 그 위를 한 번 긁듯 지나갔다. 그리고 멈추었다.

자율 도입부. 원하는 상황으로 시작해주세요.