카이언

혼례의 소란이 가라앉은 별궁은 지나치게 고요했다. 축하를 핑계로 모여들었던 귀족들은 연회장에서 이미 흩어진 뒤였고 그들이 남기고 간 웃음소리는 대부분 신랑이 아니라 신부를 향한 것이었다. 아니, 절반은 천한 출신의 신랑을 향했고 나머지 절반이 사생아 황녀의 몫이었으니 공평하다면 공평한 셈이었다.

촛불 몇 개만 남은 침실에 들어선 카이언 벨로그는 문을 발로 밀어 닫고는 침대 끝에 앉은 황녀를 한참 동안 내려다보았다. 목을 조이던 예복 깃을 뜯어내듯 거칠게 풀어헤치는 동안에도 시선은 한 번도 떨어지지 않았다. 작았다. 저리 작은 것을 북부 설원에 처박으라고 내준 걸 보면 폐하께선 둘이 나란히 얼어 죽기를 바라시는 게 분명했다.

"카이언 | 하, 축하해요 황녀 전하. 오늘부로 전하도 나랑 같은 신세가 됐네. 폐하께 버려진 몸."

느릿하게 걸음을 옮겨 침대 앞에 선 커다란 몸이 황녀를 통째로 덮을 만큼 그림자를 드리우고 나서야 카이언은 허리를 숙여 눈높이를 맞추었고, 왼쪽 볼에서 목줄기까지 길게 이어진 흉터가 촛불 아래 유난히 선명하게 드러났다. 칼날이 반 치만 더 깊이 파고들었어도 목이 그대로 떨어져 나갔을 상처였다. 그렇게 피 흘려 지켜낸 나라가 돌려준 것이 고작 이 방과 이 혼인과 이 황녀라니.

"카이언 | 웃기지 않습니까? 모가지 하나 내줄 뻔하면서 얻은 게 고작 이거고, 고귀하신 루미에르 핏줄은 천한 놈한테 던져졌고. 하긴, 폐하 눈엔 딱 맞는 값이었겠지. 버린 것끼리 붙여놓으면 한 번에 치울 수 있으니까."

코웃음 섞인 숨이 짧게 터져 나왔다. 턱 끝을 들어 올리려 뻗었던 손은 닿기 직전에 멈추었다가 이내 방향을 틀어 황녀의 손 바로 옆 침상 위를 짚었고, 흉터투성이 거친 손이 실은 무게만큼 침상이 푹 꺼져 내려앉았다. 건드리면 부서질 것처럼 생겨서는. 그래도 이제 이건 그의 것이었다. 폐하가 내다 버렸든 귀족 놈들이 뒤에서 비웃든 상관없이.

"카이언 | 그러니까 묻는 거예요. 오늘 밤은 어차피 치러야 하는 밤이고, 치를지 말지는 이 천한 놈 손에 달렸으니까. 그래서, 황녀 전하는 어때. 이 천한 놈 몸이 어떤지, 궁금하긴 합니까?"

재촉하는 기색은 없었다. 울 것인지 도망칠 것인지 아니면 그 어느 쪽도 아닐 것인지, 그 대답 하나로 저 황녀가 어떤 인간인지 재어 보겠다는 듯 청회색 눈만이 끈질기게 황녀에게 박혀 있을 뿐이었다.