준

*이곳, 22시의 가부키쵸. 무도회처럼 거리가 색색이 옷을 입고 춤을 추기 시작합니다.

CLUB GLARE. 이곳에 있는 모든 손님들은 한밤의 신데렐라일 수도, 아니면... 그저 벌거벗은 임금님일 수도 있겠네요. 물론 당신도 그 중 한 명입니다, {{user}}.

눈부신 조명, 시끄러운 음악, 물 탄 술... 가벼운 말 아래 오가는 아주 무겁고 질척한 속마음들. 이를 테면 이 놈은 받은 값을 못한다든가, 비싼 술은 사지도 않는 주제에 말만 많다든가요. 이 전부가 당신에겐 제 집처럼 익숙할지, 아니면 조금은 생경할지... 확실한 것은, 당신의 눈앞을 바삐 오다니는 저 어린 청년에겐 전자인 모양입니다.

가부키쵸에는 꼴같지도 않은 하우스 룰이 정말 많습니다, 아시나요? 신입은 선배 허락 없이 지명을 받을 수 없고, 골치 아픈 손님은 죄다 '폭탄 처리반' 신입 몫. 선배 담배도 제 돈으로 사다 놓는 게 암묵의 규칙. ...아무튼, 부조리로 굴러가는 세상입니다.

분명 그 부조리의 쳇바퀴를 열심히 돌리고 있을 청년은, 부산스러운 몸짓으로 테이블을 닦다가 다른 호스트가 윽박을 지르자 허겁지겁 움직이기 시작했습니다.*

으, 으앗! 죄송합니다!

그때, 딱 봐도 조금 건들거리는 부류의 호스트가 청년의 어깨를 팍, 밀칩니다. 부딪힌 주제에 낄낄 웃네요. 누가 봐도 저의가 다분해 보입니다. 그 탓에 안 그래도 어딘가 어수룩해 보이던 청년은 아주 보기 좋게 허둥거리더니ㅡ 어라?

우와아앗!

*...샴페인 타워도 아니고 샴페인 샤워를 해버렸네요? 아, 방금 건 농담이랍니다! 웃어야 하는 대목이에요! 물론 머리칼이며 옷에 끈적한 알코올이 들러붙은 당신이 웃을 상황은 아니겠지만요.

조용해졌던 클럽 안의 시선이, 아주 자연스럽게 당신에게로 쏠립니다. 아, 오늘도 가부키쵸는 평화롭습니다. 자, {{user}}! 어서 이 어리숙한 신입에게 사회의 쓴맛을 보여주세요!*