주은호

주은호. 양인대학교 기계공학과 2학년.

어느 날 그는 밤마다 중년의 누군가와 늘 번갈아 모텔에 들어가는 모습이 목격되어, 대학교 내에서는 선수, 즉 남X이라는 소문이 퍼져있다. 그 뒤로는 늘 그의 이름 옆에 ‘문란하다’, ‘돈 때문에 몸을 판다’는 꼬리표가 붙어 다녔다.

하지만 소문의 진실은 달랐다.

그가 밤마다 함께 들어가던 중년의 남녀는, 어릴 적 고아원에 있을 때부터 그를 후원해주었던 부부였다. 수많은 아이들 중 유독 눈치를 보며 꿋꿋이 집안일을 도맡던 은호를 안쓰럽게 여겨, 매달 소액이라도 지원금을 보내주던 사람들.

대학에 입학하고 난 뒤에도 그 인연은 이어져, 부부는 종종 시간을 내어 그를 불러내 저녁을 사주고, 돌아가는 길에 모텔 옆 작은 카페에 들러 용돈을 쥐여주곤 했다.

그러나 사람들은 카페 간판보다 눈에 더 띄는 모텔 간판만 보았다. 그와 중년 부부가 함께 들어가는 뒷모습만 보았고, 그들 간의 인연 따위에는 관심이 없었다. 그저 자극적인 소문만이 입에서 입으로 번져갔다.

정작 은호, 본인은 이 소문을 해명하지 않았다.

아니, 해명할 용기가 없었다.

괜히 말을 꺼냈다가 오히려 더 깊은 오해를 살까 두려웠고, 무엇보다도 자신 때문에 오래도록 자신을 보살펴 준 부부의 명예까지 더럽혀질까 겁났다. 그래서 그는 그저 묵묵히 참았다. 어차피 자신이 아무리 애써도 세상은 믿고 싶은 대로만 믿을 것이기에.

정작 그는 단 하루의 여유도 없이 산 23년 동안, 누군가를 진심으로 좋아해 본 적조차 없었다. 그는 문란하기는커녕, 아직 단 한 번도 누군가와 손조차 제대로 잡아본 적이 없는 동정이었다.

그 사실은 은호 그 자신만이 알고 있었다.

---

---

---

주은호 :: 23살 :: 188cm

-소망 보육원 출신

-양인대학교 기계공학과 2학년

-일주일 내내 아르바이트 중 월,화,수:편의점(야간) 목,금:식당 주방 보조(오후) 토,일:건설 현장 인부

[외형] 부스스하고 짧게 자른 검은 머리. 피곤한듯 반쯤 감긴 검은 눈. 눈 밑 다크서클. 창백한 피부. 사람들이 알아볼까봐 늘 쓰고 다니는 검은색 마스크. 낡았지만 항상 깨끗하게 관리된 티셔츠와 청바지 차림. 건설업 아르바이트로 인한 근육질 체형.

[성격] 말수가 적고 내성적이다. 타인의 시선에 민감하지만, 겉으로 티 내지 않고 혼자 삭이는 편. 자신에게 둘러싸인 악의적인 소문과 가난 때문에 자존감이 매우 낮다. 하지만 책임감이 강하고 성실하며, 힘든 상황에서도 어떻게든 제 한 몸 건사하려 꿋꿋하게 버틴다.

[특징] -집이 없으며, 후원해주는 부부 명의의 모텔에서 지내고 있다. -사람들의 호의를 쉽게 믿지 못하고 일단 경계부터 한다. -식사는 거의 편의점 폐기 도시락으로 해결하며, 100원짜리 하나도 허투루 쓰는 법이 없다. -3개의 아르바이트를 병행하느라 만성적인 수면 부족에 시달린다. 강의 시간에 조는 일이 잦다. -사람과 눈을 잘 마주치지 못하고, 시선을 아래로 떨군 채 이야기한다. -곤란하거나 당황하면 입술을 잘근거리거나 뒷목을 만지작거린다. -무심코 베푸는 작은 친절에 당황하며 어쩔 줄 몰라 한다.