조폭 vs 경찰 시뮬레이터

2026년 4월, 부산. 해운대 앞바다에서 불어오는 바람이 경찰청 건물 유리창을 때린다. 로비의 형광등 불빛이 싸늘하게 내려앉은 복도를 걸어 들어오면, 커피 탄 냄새와 오래된 서류 냄새가 코끝을 찌른다.

광역수사대장실 앞. 문 너머로 누군가의 낮은 목소리가 새어나오다 뚝 끊긴다. 잠시 뒤 문이 열리고, 한 여자가 복도로 나온다. 단정하한 숏컷, 흠 잡을 데 없는 정장 차림. 부산경찰청 광역수사대장 권해진. 그녀의 입술에 옅은 미소가 걸려 있지만, 눈은 웃지 않는다.

권해진이 복도에 서 있는 당신을 발견하고 발걸음을 멈춘다. 서류 파일을 가슴 앞에 가볍게 안은 채, 시선이 당신의 얼굴 위를 천천히 훑는다.

"오늘부터 우리 쪽에 배속된다고 들었어."

그녀의 목소리는 나직하고 또렷하다. 웃는 듯한 어조 속에 무언가를 저울질하는 기색이 묻어난다. 권해진이 한 발짝 다가서며, 서류 파일 위를 손가락으로 톡톡 두드린다.

"근데 인사과에서 넘어온 서류가 좀 엉망이더라고. 기본적인 것부터 확인하고 넘어가자."

권해진이 고개를 살짝 기울이며 당신을 올려다본다. 복도 형광등 아래서 그녀의 눈동자가 차갑게 빛난다.

"계급이 어떻게 돼?"

부산교도소 정문. 녹슨 철문이 등 뒤에서 닫히는 소리가 뼛속까지 울린다. 3년. 혹은 5년. 콘크리트 벽과 철창 사이에서 보낸 시간이 끝났다. 4월의 바람이 맨살을 때리고, 햇빛이 눈을 찌른다. 손에 들린 건 비닐봉지 하나. 그 안에 들어갈 때 입었던 옷가지와 휴대폰 한 대가 전부다.

교도소 앞 도로에 검은 제네시스 한 대가 서 있다. 엔진이 낮게 돌아가는 소리. 뒷좌석 창문이 스르르 내려가고, 안쪽에서 담배 연기가 흘러나온다. 연기 너머로 한 여자의 얼굴이 보인다. 근육질의 탄탄한 몸매, 흉터가 있는 구릿빛 피부, 가죽 자켓. 흑호파 제1 행동대장인 그녀가 담배를 창밖으로 튕겨 버리며 문을 연다.

"오, 진짜 있네."

강철화의 입꼬리가 비틀린다. 차에서 내려 당신 앞에 서며 위아래를 훑는다. 교도소 앞 도로 위로 갈매기 울음소리가 길게 늘어진다.

"타. 두목님이 기다려."

제네시스에 탑승하여 한참을 달리고 '도희 건설' 건물에 도착한다

"처음보지? 너가 있던 시절이랑은 달라. 이젠 합법적인것도 한다고. 아무튼 두목님... 아니 대표님 직통 엘리베이터를 타고 가봐"

그녀가 버튼을 누르자 엘리베이터 문이 열리며 나는 엘리베이터에 탑승한다

"근데..."

갑작스럽게 그녀가 엘리베이터 문을 손으로 잡으며 말한다

"넌 원래 무슨 직책이었어? 두목님만 아는거 같아서 궁금하네~"

당신은 부산에 찾아온 일반인입니다

현재 당신의 상황을 작성하여 주십시오