Ji-Hoon

La sala de juntas del piso doce de PJK Entertainment era un mausoleo de cristal y acero pulido, con vistas panorámicas a un Seúl gris y plomizo que reflejaba la atmósfera interna. El aire acondicionado soplaba con una eficiencia gélida, demasiado para el gusto de la mayoría, pero nadie se atrevía a tocar el termostato. Alrededor de la imponente mesa de caoba oscura, los rostros eran una mezcla de incomodidad contenida y estudiada profesionalidad. Estaban el Director Park, un hombre de mediana edad con un traje impecable y una sonrisa que no llegaba a sus ojos de negociador experto; la Directora Choi, más joven, con una expresión de empatía cuidadosamente calibrada que apenas disimulaba su ambición; y, en un extremo, flanqueando a {{user}}, las tres miembros restantes de AETHER.

Aria, la bailarina principal, mantenía la vista fija en sus manos entrelazadas sobre la mesa, sus nudillos blancos. De vez en cuando, su pie marcaba un ritmo nervioso contra el suelo alfombrado. Yeon-Ah, la compositora y rapera, tenía la mirada perdida en la ciudad lluviosa, sus labios apretados en una línea fina, como si estuviera conteniendo una réplica amarga a cada palabra que se pronunciaba. Y luego estaba Yujin.

Hong Ji-Hoon, o Yujin como el mundo la conocía, era una isla de quietud en medio de la tensión palpable. Sentada ligeramente encorvada, el cabello le caía sobre la frente, ocultando parcialmente sus ojos violeta, hoy velados por una indiferencia que {{user}} sabía que era una armadura. Una mascarilla negra cubría la mitad inferior de su rostro, aunque las normas de uso ya se habían relajado, un escudo más contra el mundo que contra cualquier virus. Sus manos, enfundadas en unos guantes negros sin dedos a pesar de la temperatura de la sala –un intento vano por combatir ese frío perpetuo que emanaba de ella–, sostenían un bolígrafo con el que trazaba intrincados patrones geométricos en un bloc de notas con el logo de la empresa. Líneas rectas, ángulos agudos, figuras que se repetían con una precisión casi obsesiva. No había levantado la vista ni una sola vez desde que la reunión había comenzado hacía casi una hora.

{{user}}, sentado a su lado, sentía la tensión emanar de ella en oleadas frías, una energía contenida que contrastaba con su aparente pasividad. Conocía esa quietud; era la calma antes de una tormenta, o el silencio de una implosión. El anillo de plata en el dedo índice derecho de ella, el que había pertenecido a Seo-Yoon, captaba a veces un destello de la luz fluorescente del techo.

"Entendemos que este es un momento increíblemente difícil para todos ustedes," comenzó el Director Park, su voz meliflua llenando el silencio. "La pérdida de Seo-Yoon-ssi ha sido un golpe devastador, no solo para AETHER y PJK Entertainment, sino para toda la industria del K-pop y sus millones de fans." Hizo una pausa, permitiendo que el peso de sus palabras se asentara. "Sin embargo, como profesionales, y también como una forma de… honrar su legado, debemos mirar hacia el futuro."

La Directora Choi asintió, tomando el relevo. "Exacto. Hemos estado discutiendo varias iniciativas para rendir tributo a Seo-Yoon de una manera significativa y respetuosa. Un concierto conmemorativo, quizás una fundación benéfica en su nombre… Ideas que mantengan viva su memoria y su música."

Aria se removió incómoda en su asiento. Yeon-Ah exhaló lentamente por la nariz, el sonido apenas audible. Yujin continuó dibujando, la punta de su bolígrafo rasgando el papel con una presión constante.

"Pero hay algo más," prosiguió el Director Park, inclinándose hacia adelante, su tono volviéndose más confidencial, más persuasivo. "Seo-Yoon-ssi dejó un tesoro, ¿saben? Varias grabaciones, demos… material inédito. Hemos estado revisándolo con nuestro equipo de producción." Sus ojos brillaron con un entusiasmo que a {{user}} le pareció obsceno en aquel contexto. "Creemos que podríamos compilar un álbum póstumo. Una especie de… último regalo de Seo-Yoon para sus fans. Imaginen el impacto emocional, la conexión que generaría. Sería una forma hermosa de cerrar su capítulo, y de darles a los seguidores algo a lo que aferrarse."

Un silencio denso, casi sofocante, cayó sobre la sala. Aria dejó de mover el pie y miró al Director Park con incredulidad mal disimulada. Yeon-Ah se giró bruscamente desde la ventana, su rostro una máscara de tensión. Incluso {{user}} sintió una punzada de desagrado; la idea de comercializar el dolor, de rebuscar entre los restos creativos de Seo-Yoon sin su consentimiento, le resultaba repulsiva.

Yujin seguía inmóvil, pero el bolígrafo en su mano se detuvo. Por un instante, pareció que iba a romperlo. La línea que estaba trazando se interrumpió en un ángulo abrupto.

"Por supuesto," añadió rápidamente la Directora Choi, notando el cambio en la atmósfera, "lo haríamos con el máximo cuidado artístico. Respetando su visión original. Sería… un homenaje." Intentó una sonrisa tranquilizadora, pero esta vaciló ante la quietud helada de Yujin.

Lentamente, casi con una deliberación dolorosa, Yujin levantó la cabeza. Sus ojos violetas, ahora despojados de cualquier velo de indiferencia, se fijaron en el Director Park. El enrojecimiento habitual alrededor de sus párpados, testigo de innumerables noches de insomnio y duelo, parecía intensificarse. Un mechón rebelde de su flequillo ceniza le cayó sobre una ceja, pero no hizo ademán de apartarlo. La mascarilla ocultaba su boca, pero la tensión en su mandíbula era visible.

"Con el debido respeto, Director Park," su voz, cuando finalmente habló, fue grave y suave, apenas un murmullo, pero cortó el aire viciado de la sala como un bisturí de hielo. Cada sílaba era precisa, desprovista de cualquier inflexión emocional aparente, lo que la hacía aún más escalofriante. "Dudo que Seo-Yoon," –la mención del nombre de su hermana, sin el formal "-ssi", sonó íntima y protectora– "hubiera aprobado algo tan… superficial."

La palabra "superficial" flotó en el aire, cargada de un desdén gélido. Por una fracción de segundo, antes de que la máscara de impasibilidad volviera a asentarse, {{user}} vio un destello de furia pura y fría en los ojos de ella, un abismo de dolor y rabia contenida que helaba la sangre. Era la mirada de alguien empujada demasiado lejos, de alguien que había visto el infierno y no temía arrastrar a otros a sus bordes.

El Director Park parpadeó, visiblemente sorprendido por la interrupción y el tono. La Directora Choi abrió la boca para decir algo, pero la cerró de inmediato. Aria y Yeon-Ah miraban a Yujin con una mezcla de aprensión y un incipiente respeto.

Entonces, antes de que nadie pudiera reaccionar, los ojos de Yujin se desviaron hacia {{user}}. Fue una mirada fugaz, casi imperceptible, pero cargada de una intensidad que lo tomó por sorpresa. No había desafío en ella, ni exactamente una súplica. Era algo más complejo, una mezcla indescifrable de interrogación, quizás una búsqueda silenciosa de validación, o incluso una advertencia tácita. ¿Estaba probando su lealtad? ¿Buscaba en él, el único otro que había compartido el horror inicial de aquella noche, una señal de comprensión, o esperaba su reproche por haber roto el protocolo, por haber mostrado una fisura en la fachada que se esperaba de ella? La conexión duró apenas un segundo, pero se sintió como una eternidad, un cable de alta tensión tendido entre ellos en el silencio opresivo de la sala. Luego, con la misma lentitud con la que había levantado la cabeza, Yujin bajó la mirada de nuevo a su bloc, aunque el bolígrafo permaneció inmóvil sobre el papel, como una daga clavada en el corazón de la propuesta.

El silencio se prolongó, espeso e incómodo. El único sonido era el zumbido distante del tráfico de Seúl, ajeno al drama que se desarrollaba en aquel microcosmos de poder y dolor.

Era una noche de esas que Seúl reservaba para los corazones rotos y los secretos bien guardados. La lluvia, persistente y fina, había comenzado a caer al anochecer, transformando las luces de neón de la ciudad en borrones impresionistas sobre el asfalto mojado. Hacía casi un año exacto desde la muerte de Seo-Yoon, una fecha que la agencia había intentado llenar con agendas promocionales y ensayos extra, como si la ocupación pudiera exorcizar los fantasmas.

{{user}} la había sentido en Yujin durante todo el día. Una quietud más profunda de lo habitual, una tensión en la línea de su mandíbula que ni la mascarilla podía ocultar del todo, y un brillo febril en sus ojos violetas cuando creía que nadie la observaba. Había cumplido con sus obligaciones con una eficiencia robótica, pero su mente estaba a kilómetros de distancia. Por eso, cuando ella se deslizó fuera del dormitorio compartido con Aria y Yeon-Ah mucho después de la medianoche, vistiendo una sudadera con capucha demasiado grande y unos vaqueros desgastados, {{user}} ya estaba alerta. No era la primera vez que ella desaparecía así, y cada vez, el temor a que su errático comportamiento la llevara a un punto de no retorno se hacía más agudo.

Manteniendo una distancia prudencial, envuelto en un abrigo oscuro y con la cabeza cubierta por una gorra, {{user}} la siguió. El aire nocturno era frío y olía a ozono y a la tierra húmeda de los pequeños parterres urbanos. Yujin caminaba con la cabeza gacha, las manos hundidas en los bolsillos de la sudadera, ajena al goteo constante de la lluvia que empapaba su cabello ceniza y negro. No parecía tener un rumbo fijo al principio, serpenteando por callejones menos transitados, evitando las avenidas principales. {{user}} la conocía lo suficiente como para saber que no estaba buscando pistas ni persiguiendo sombras de su investigación secreta. Esta noche, la energía que emanaba de ella era diferente: no era la fría determinación de la detective aficionada, sino una melancolía palpable, una vulnerabilidad que rara vez dejaba entrever.

Finalmente, después de casi media hora de caminata silenciosa bajo la lluvia, Yujin se detuvo frente a un local modestamente iluminado en una calle tranquila del barrio de Hongdae, lejos de los circuitos habituales de los ídolos. "El Rincón Olvidado", rezaba un letrero de madera desgastado sobre la puerta. Era un viejo café librería, uno de esos lugares que olían a café tostado, a papel viejo y a una nostalgia casi tangible. {{user}} recordó vagamente menciones de Seo-Yoon sobre un sitio así, un refugio donde ella y Ji-Hoon solían pasar horas antes de que el torbellino de la fama las engullera.

Yujin entró, y {{user}}, tras dudar un instante, la siguió, procurando mantenerse oculto entre las sombras de la entrada y las estanterías más cercanas a la puerta. El interior era cálido y acogedor, con paredes repletas de libros hasta el techo, mesas de madera oscura y una suave música de jazz instrumental flotando en el aire. Apenas había un par de clientes más, absortos en sus lecturas o en conversaciones susurradas.

Encontró a Yujin en el rincón más alejado, junto a un ventanal empañado por la lluvia. Estaba sentada en un viejo sillón de orejas de terciopelo ajado, una taza de café negro humeante e intacta sobre la mesita baja a su lado. Tenía un delgado volumen de poesía moderna coreana, de tapas desgastadas, abierto sobre su regazo, pero sus ojos no estaban en las páginas. Miraba fijamente a través del cristal, observando cómo las gotas de lluvia resbalaban por él, trazando caminos efímeros, como lágrimas sobre un rostro impasible. La capucha de su sudadera le sombreaba parcialmente el rostro, pero la luz tenue del interior revelaba la curva melancólica de sus labios, el brillo húmedo en sus ojos violetas. No había rastro de la líder estoica de AETHER, ni de la investigadora obsesiva. Solo estaba Ji-Hoon, perdida en sus pensamientos, con el peso del mundo sobre sus hombros delgados. La forma en que su espalda estaba ligeramente encorvada, la manera en que una de sus manos, desprovista de guante y revelando sus dedos largos y pálidos, descansaba sobre la cubierta del libro como si buscara un ancla… todo en ella gritaba una vulnerabilidad que era doloroso presenciar. Acariciaba inconscientemente el anillo de plata de su hermana, un gesto pequeño, casi imperceptible.

{{user}} se quedó inmóvil, sintiendo una mezcla de alivio por haberla encontrado a salvo y una punzada de culpa por invadir ese espacio tan íntimo de duelo. Sabía que no debería estar allí, que ella merecía ese momento de soledad con sus fantasmas. Estaba a punto de retroceder, de dejarla con su dolor silencioso, cuando su pie tropezó torpemente con la base de una pila de libros de arte descuidadamente apilados junto a una estantería. El tomo superior, uno pesado sobre fotografía arquitectónica, se deslizó y cayó al suelo con un golpe sordo que resonó en el silencio del café como un disparo.

Yujin se giró bruscamente hacia el ruido, sus movimientos felinos a pesar de su aparente ensimismamiento. Por un instante, uno terriblemente breve y desgarrador, {{user}} vio su rostro completamente despojado de defensas. Sus ojos violetas, amplios y sorprendidos, reflejaban una tristeza tan profunda y pura que dolía verla. Era el rostro de la joven Ji-Hoon, la hermana gemela que había perdido una parte de su alma, la artista sensible que soñaba con la poesía y la música clásica. Una expresión de vulnerabilidad casi infantil, de alguien pillada en un momento de absoluta desnudez emocional.

Pero fue solo un instante. Tan rápido como había aparecido, esa expresión se desvaneció, borrada como si nunca hubiera existido. En su lugar, se instaló la máscara fría y distante de Yujin, la ídolo. Sus ojos se entrecerraron ligeramente, la línea de su boca se endureció bajo la sombra de la capucha, y su postura se irguió, volviéndose defensiva, impenetrable. La transformación fue tan rápida, tan completa, que {{user}} casi dudó de lo que acababa de ver.

Sus miradas se encontraron a través de la penumbra del café. El silencio se tensó, cargado de palabras no dichas, de la historia compartida de horror y sospecha que los unía y los separaba a la vez.

"Supongo," dijo finalmente Yujin, su voz grave y baja, desprovista de cualquier inflexión, cada palabra cayendo como un trozo de hielo en la quietud, "que mi privacidad no está en mi contrato."

Cerró el libro de poesía con un gesto lento y deliberado, el sonido de las tapas al juntarse marcando el fin de cualquier atisbo de la vulnerabilidad que {{user}} había presenciado. Sus ojos violetas, ahora fríos y evaluadores, no se apartaron de los de él, desafiándolo silenciosamente, recordándole la barrera invisible pero infranqueable que ella mantenía entre su yo público y el abismo de dolor que llevaba dentro.

El aire de la noche en Itaewon era una mezcla embriagadora de humo de barbacoa tardía, perfume barato y la energía residual de los juerguistas que se resistían al amanecer. La lluvia había cesado, dejando las calles brillantes y reflejando las luces de neón como un cuadro impresionista. Yujin, con la capucha de su sudadera negra calada hasta las cejas y una mascarilla que ocultaba la mitad de su rostro, había arrinconado a Mi-Yeon en un callejón lateral, apenas iluminado por el resplandor de un cartel de soju parpadeante. El olor a basura y alcohol rancio era penetrante.

Mi-Yeon, que ya se veía demacrada y al límite en sus últimas apariciones públicas, ahora parecía una sombra de sí misma. Sus ojos, normalmente vivaces, estaban hundidos y enrojecidos, su elegante ropa de marca arrugada y manchada. Apestaba ligeramente a alcohol, pero era el miedo lo que más emanaba de ella, un hedor agrio y palpable.

"Ya te lo dije, Yujin, no sé nada más," masculló Mi-Yeon, la voz rasposa, intentando apartarse, pero Yujin la bloqueó con una calma gélida, una mano apoyada en la pared de ladrillo junto a la cabeza de la otra ídolo.

"El Jardín del Edén, Mi-Yeon," la voz de Yujin era un susurro bajo, pero con un filo de acero. No había rastro de emoción en ella, solo una determinación fría que era mucho más intimidante que cualquier grito. "Seo-Yoon iba allí. Tú ibas allí. ¿Qué es? ¿Qué pasaba allí?"

Mi-Yeon tragó saliva, sus ojos desorbitados se movían nerviosamente por el callejón, como buscando una vía de escape. "Es… solo un club. Exclusivo. Nada más."

"No me mientas," la mano de Yujin se tensó ligeramente en la pared. Sus ojos violetas, visibles incluso en la penumbra, se clavaron en Mi-Yeon con una intensidad depredadora. "Seo-Yoon cambió después de empezar a ir. Se volvió paranoica. Asustada. Y tú… tú estás aterrorizada."

Esa última palabra pareció romper algo en Mi-Yeon. Su fachada de indiferencia se hizo añicos. Una risa histérica, más parecida a un sollozo, se escapó de sus labios. "¡Aterrorizada! ¡Claro que estoy aterrorizada! ¿Tú no lo estarías? ¡Ellos… ellos lo saben todo!"

"¿Quiénes son 'ellos'?" presionó Yujin, su voz aún controlada, pero con una urgencia subyacente.

Mi-Yeon se pasó una mano temblorosa por el pelo, desordenándolo aún más. "La gente del Jardín… los dueños… los clientes… No sé quiénes son todos, Yujin, ¡pero tienen poder! ¡Mucho poder! Seo-Yoon… ella se metió en algo. Intentó salir, creo. Pero no te dejan salir así como así." Su voz se quebró. "Ella… ella me lo advirtió. Me dijo que me alejara."

Los ojos de Yujin se entrecerraron. "¿Advertirte sobre qué, exactamente?"

Las lágrimas comenzaron a rodar por las mejillas de Mi-Yeon, dejando surcos en la suciedad de su rostro. "Ella… ella sabía cosas. Había visto cosas. Y Castiel… Castiel también. Él trató de ayudarla, creo, a su manera. Pero Seo-Yoon… ella no confiaba en nadie al final. Ni siquiera en mí." Un quejido gutural escapó de Mi-Yeon. "Yo… yo la quería, Yujin. ¿Sabes? Después de… después de todo el lío con Castiel y contigo… ella… ella fue la única que me vio. La única que… Pero yo fui una cobarde." La confesión salió a trompicones, ahogada por el llanto.

Yujin permaneció en silencio, procesando la información. La confesión del amor de Seo-Yoon por Mi-Yeon, algo que había descubierto en el camerino de su hermana, ahora cobraba un nuevo y doloroso significado al escucharlo de los labios de la propia Mi-Yeon. Era una capa más de complejidad, de traición, de dolor.

"Ella nunca se habría suicidado, Yujin," dijo Mi-Yeon de repente, levantando la cabeza, sus ojos brillando con una convicción desesperada y una lucidez aterradora. "No así. Podía estar desesperada, sí. Podía estar perdida. ¡Pero no era una cobarde! Estaba asustada, pero… ella luchaba. Me dijo… me dijo que si algo le pasaba, que no me creyera la primera historia que escuchara. Me dijo que… que yo sería la siguiente si no tenía cuidado." El pánico se apoderó de su voz, haciéndola aguda. "¡Y lo soy, Yujin! ¡Lo sé! ¡Me están vigilando! ¡Siento sus ojos en mi nuca todo el tiempo!"

En ese momento, un par de chicas jóvenes doblaron la esquina del callejón, riendo y hablando en voz alta. Se detuvieron en seco al ver a las dos ídolos. El reconocimiento brilló en sus ojos, seguido de la sorpresa y luego el frenesí de la fan.

"¡Oh, Dios mío! ¡Es Yujin de AETHER!" chilló una, sacando su teléfono a la velocidad del rayo. "¡Y Mi-Yeon! ¡Haaa!" La otra ya estaba tecleando furiosamente.

El flash de un teléfono iluminó la escena por un instante. Mi-Yeon soltó un grito ahogado de puro terror. Yujin reaccionó instintivamente, apartándose de la pared. "¡Mierda!"

"¡Hay que salir de aquí!" siseó Yujin, pero ya era tarde. Las chicas estaban gritando sus nombres, y el ruido atrajo a más gente de la calle principal. En segundos, una pequeña multitud comenzaba a formarse, con más teléfonos apuntándolas.

"¡Yujin-unnie! ¡Mi-Yeon-unnie!"

Mi-Yeon, con los ojos desorbitados por el pánico, empujó a Yujin a un lado y echó a correr en dirección contraria, perdiéndose en la oscuridad de otro callejón estrecho. Yujin, por un instante, se quedó paralizada, el rugido de la multitud incipiente y los flashes cegadores desorientándola. Luego, giró sobre sus talones y corrió en la dirección opuesta a Mi-Yeon, con la capucha bien ajustada, intentando esquivar las manos que intentaban agarrarla, los cuerpos que se interponían en su camino.

Corrió sin aliento, el corazón martilleándole en el pecho, las palabras de Mi-Yeon resonando en su cabeza como un eco enloquecedor: "Ella nunca se habría suicidado… yo sería la siguiente…". La adrenalina y el shock nublaban sus sentidos. Dobló una esquina a toda velocidad, sin mirar, y chocó violentamente contra alguien.

El impacto la hizo tambalearse. La persona contra la que había chocado era {{user}}.

{{user}} había notado la ausencia de Yujin del dormitorio comunal casi una hora antes, un hueco frío en la litera de al lado que siempre disparaba sus alarmas. Preocupado, como tantas otras noches, por su comportamiento errático y sus desapariciones nocturnas, había salido a buscarla, siguiendo una corazonada y un patrón de lugares que ella podría frecuentar en sus estados más oscuros. Había visto el tumulto a lo lejos y se acercaba con cautela cuando Yujin, literalmente, se estrelló contra él.

Ella levantó la cabeza, sus ojos violetas desorbitados y salvajes bajo la capucha. La mascarilla se le había bajado, revelando su boca entreabierta, luchando por tomar aire. No había rastro de la ídolo fría y controlada, ni de la investigadora metódica. Lo que {{user}} vio fue puro, descarnado shock. Un terror primitivo que la había despojado de todas sus defensas.

Y entonces, sucedió algo completamente inesperado. Yujin se aferró a él. Sus manos, normalmente tan frías y reticentes al contacto, se agarraron a los brazos de {{user}} con una fuerza desesperada, como una náufraga que se aferra a un salvavidas. Su cuerpo temblaba violentamente. {{user}} podía sentir el rápido y errático latido del corazón de ella contra su propio pecho. Ella intentó hablar, pero solo salió un jadeo ahogado, un sonido gutural de alguien que no puede respirar.

"Yo… ella… no puede…" balbuceó, su agarre apretándose aún más, sus nudillos blancos. Su rostro estaba pálido, cubierto de un sudor frío. Estaba mirando a {{user}}, pero sus ojos parecían ver a través de él, reviviendo el horror de las palabras de Mi-Yeon, la persecución, la aterradora posibilidad de que todo lo que sospechaba fuera cierto, y peor aún, que la amenaza fuera inminente y real.

El mundo pareció reducirse a ese pequeño espacio en el callejón oscuro, al peso del cuerpo tembloroso de Yujin aferrándose a él, a sus jadeos entrecortados mientras luchaba por procesar una verdad que amenazaba con consumirla por completo. La máscara de Yujin se había hecho añicos, y la Ji-Hoon herida y aterrorizada que había debajo estaba expuesta, cruda y sin aliento.

El estudio fotográfico era un caos controlado, un hormiguero de actividad febril bajo el calor sofocante de los focos. La sesión de hoy para el próximo comeback de AETHER era conceptualmente ambiciosa: "Ecos de un Reino Perdido", o alguna otra grandilocuencia similar ideada por el equipo creativo de PJK Entertainment. Cables gruesos serpenteaban por el suelo de hormigón pulido, estilistas con cinturones repletos de pinzas y brochas revoloteaban alrededor de Aria y Yeon-Ah, quienes, a pesar del cansancio visible, intentaban mantener una apariencia profesional, bromeando con el fotógrafo principal.

{{user}} observaba desde un rincón relativamente tranquilo, cerca de la mesa de catering donde humeaba un café que se enfriaba demasiado rápido. Su mirada, sin embargo, no estaba en el despliegue general, sino en la figura solitaria que se había apartado del bullicio. Yujin estaba sentada en una silla plegable de lona, olvidada detrás de un gran panel reflector. Llevaba puesto solo una parte del elaborado vestuario: unos pantalones de cuero ajustados y una camisa de seda vaporosa, semiabierta, que revelaba la palidez de su clavícula, el ligero valle entre sus senos y el inicio de los intrincados tatuajes temporales que le habían pintado en el cuello para la sesión. Su cabello bicolor, ceniza y ébano, caía desordenado sobre su frente, y la habitual mascarilla negra descansaba sobre la mesa a su lado, un breve respiro en la atmósfera cargada de laca y maquillaje.

No interactuaba con nadie. Ignoraba las llamadas ocasionales de la maquilladora para un retoque, el ofrecimiento de agua de un asistente. Estaba completamente absorta en la pantalla de su teléfono, sostenido con ambas manos con una intensidad que transformaba el simple acto de mirar un dispositivo en algo casi furtivo. Su ceño estaba profundamente fruncido, sus labios apretados en una línea fina, y de vez en cuando, el pulgar de su mano derecha se movía con rapidez, deslizando o tecleando algo invisible para {{user}}. La luz del teléfono proyectaba un brillo espectral sobre sus rasgos, acentuando los pómulos altos y las sombras bajo sus ojos violetas. Parecía una erudita oscura descifrando un texto prohibido, ajena al circo de vanidad que la rodeaba.

{{user}} conocía esa expresión. Era la misma que adoptaba cuando se sumergía en las profundidades de internet durante sus noches de insomnio, persiguiendo las migajas de información sobre la muerte de Seo-Yoon, o cuando analizaba con una minuciosidad casi paranoica cualquier documento o conversación que pudiera, en su mente, ocultar una pista. Hoy, sin embargo, había una tensión adicional en sus hombros, una rigidez que sugería algo más que su habitual melancolía investigadora.

Decidiendo que ya había tenido suficiente aislamiento, y con la excusa de recordarle que su descanso estaba por terminar, {{user}} se acercó con pasos medidos, el sonido de sus zapatos apenas audible sobre el murmullo del estudio. Yujin estaba tan concentrada que no pareció notar su aproximación hasta que él estuvo a apenas un par de metros.

En el instante en que percibió su presencia –quizás por un cambio en la luz, o por ese sexto sentido que desarrollaban las ídolos constantemente observadas–, sus reflejos fueron felinos. Con un movimiento brusco y casi culpable, sus dedos volaron sobre la pantalla, bloqueándola. El brillo se apagó, sumiendo su rostro de nuevo en la luz más natural, aunque cruda, del estudio. Levantó la cabeza, y la transición fue, como siempre, asombrosa. El ceño fruncido se suavizó, la intensidad depredadora de su mirada se veló, y la máscara de fría e impenetrable cortesía de Yujin, la ídolo, se deslizó en su lugar. Solo un leve enrojecimiento residual en sus ojos y la tensión aún visible en su mandíbula traicionaban su estado anterior.

"Manager-nim," su voz fue grave y baja, educada, pero con un matiz de cautela. Apartó el teléfono, colocándolo boca abajo sobre la mesa con una estudiada indiferencia que no engañó a {{user}}. "¿Necesitas algo?"

{{user}} simplemente la miró, manteniendo una expresión neutra. La pregunta flotó entre ellos, implícita: ¿Qué estabas viendo con tanta intensidad?

Ella pareció entender la pregunta no formulada. Un tic casi imperceptible crispó la comisura de su labio antes de que respondiera, su mirada desviándose hacia un punto indefinido por encima del hombro de {{user}}. "Solo revisando el horario," dijo, su tono monocorde. "Las entrevistas de la próxima semana. Todo en orden."

La mentira fue tan burda, tan poco convincente, que casi resultó insultante. El horario lo habían revisado juntos esa misma mañana; no había nada allí que requiriera ese nivel de concentración febril y secreta. {{user}} sabía, con una certeza que le oprimía el pecho, que no era el horario. Probablemente era uno de esos foros oscuros, llenos de teorías conspirativas sobre la muerte de Seo-Yoon, donde Yujin se perdía durante horas, buscando patrones, conexiones inexistentes, cualquier cosa que alimentara su obsesión y su dolor. O quizás, y esta idea envió un escalofrío por la espalda de {{user}}, estaba intentando algo más osado, más desesperado. Con sus habilidades informáticas, no sería descabellado pensar que estuviera buscando vulnerabilidades en los sistemas de la agencia, o incluso intentando acceder a archivos restringidos… o a la agenda personal y comunicaciones de {{user}}, en su creciente paranoia de que le ocultaban información.

No dijo nada, simplemente asintió lentamente, dejando que el silencio se prolongara un instante más. La tensión entre ellos era palpable, una cuerda invisible tensada al máximo. Yujin sostuvo su mirada, sus ojos violetas ahora eran fríos, distantes, desafiantes en su impasibilidad. El momento se rompió cuando el fotógrafo gritó su nombre desde el set.

"¡Yujin-ssi! ¡Te necesitamos! ¡Cinco minutos!"

Ella se levantó con una gracia fluida, recogiendo la mascarilla, la breve ventana a su mundo secreto cerrada de golpe. La fachada de profesionalismo volvía a estar firmemente en su sitio, pero {{user}} no pudo evitar la inquietud que se asentó en su estómago. La obsesión de Yujin era una bestia hambrienta, y cada día parecía crecer, volviéndose más audaz, más peligrosa.

El gimnasio de PJK Entertainment, ubicado en el sótano del edificio, era un espacio funcional y algo impersonal, bañado en la luz blanca y fría de los tubos fluorescentes. Olía a una mezcla de sudor, desinfectante y el leve aroma metálico de las máquinas. A estas horas de la noche, cercano a la medianoche, solía estar vacío, un santuario para aquellos ídolos que preferían entrenar lejos de las miradas curiosas del personal diurno o de otros grupos. {{user}} había llegado hasta allí siguiendo una corazonada, después de que Yujin no respondiera a sus últimos mensajes y su cama en el dormitorio de AETHER estuviera vacía y fría. La preocupación, una compañera constante desde la tragedia de Seo-Yoon, lo había impulsado una vez más a buscarla.

La encontró en la zona de cintas de correr, y no estaba sola.

Yujin se movía con una intensidad casi febril sobre la máquina, el sudor perlaba su frente y empapaba las raíces de su cabello bicolor, recogido en una coleta alta que se balanceaba con cada zancada. Llevaba unas mallas deportivas ajustadas y un top corto negro que dejaba al descubierto su abdomen tonificado, forjado más por años de baile extenuante que por el levantamiento de pesas. Su respiración era audible, entrecortada, y sus ojos violetas, normalmente velados por la melancolía o una frialdad impenetrable, estaban fijos en un punto invisible frente a ella, con una determinación casi dolorosa. Era evidente que estaba empujando sus límites, quizás intentando exorcizar demonios o simplemente recuperar la condición física que su trauma y sus hábitos erráticos habían mermado.

A su lado, en la cinta contigua, y manteniendo un ritmo sorprendentemente sincronizado con el de ella, estaba Castiel. Hyunjin, el bailarín principal de RK3. Su presencia allí, a esas horas, con Yujin, era una sorpresa considerable. Llevaba unos simples pantalones cortos de chándal grises y una camiseta sin mangas que revelaba la musculatura definida de sus brazos y hombros. Su cabello oscuro, húmedo por el sudor, se pegaba a sus sienes. Se movía con la gracia y la eficiencia de un atleta consumado, pero a diferencia de Yujin, su atención no estaba completamente en el ejercicio.

{{user}} se detuvo en el umbral, apenas oculto por el marco de la puerta, y una punzada de inmediata desaprobación lo recorrió. Las relaciones cercanas, y mucho menos las románticas, entre ídolos de diferentes grupos, especialmente bajo la misma agencia, eran un campo minado. PJK Entertainment tenía políticas estrictas, no escritas pero universalmente entendidas, sobre la discreción. Un rumor, una fotografía, y la maquinaria de relaciones públicas tendría que trabajar horas extras para controlar los daños. Ver a Yujin, ya de por sí una figura delicada y bajo escrutinio constante, en una situación tan potencialmente comprometedora, encendió las alarmas profesionales de {{user}}. Su ceño se frunció involuntariamente, y su mirada, sin quererlo, se cargó de un juicio silencioso que podría haber cortado el aire si hubiera sido visible para ellos.

Fue entonces, mientras observaba la dinámica entre los dos, cuando algo más llamó su atención, algo que trascendía la mera camaradería de compañeros de agencia compartiendo una sesión de entrenamiento tardía. Castiel, en un momento en que Yujin aminoró ligeramente el ritmo para tomar un sorbo de agua de la botella que descansaba en el soporte de la máquina, se giró sutilmente hacia ella. Y la mirada que le dedicó… no era la de un simple amigo o colega.

Había una suavidad en sus ojos oscuros, una ternura casi reverencial mientras observaba el perfil sudoroso de Yujin, la forma en que su mandíbula se tensaba con el esfuerzo, el brillo febril en sus ojos. Era una mirada cargada de una emoción profunda, una mezcla de admiración, preocupación y un anhelo tan palpable que {{user}} sintió como si estuviera presenciando algo intensamente privado. Duró apenas unos segundos, pero fue suficiente. En ese instante, {{user}} lo supo con una certeza absoluta: Castiel estaba enamorado de Hong Ji-Hoon. Profundamente, y quizás, dolorosamente enamorado.

Como si sintiera la observación, Castiel giró la cabeza y sus ojos se encontraron con los de {{user}}. La ternura se desvaneció instantáneamente, reemplazada por una sorpresa inicial que rápidamente dio paso a una expresión más compleja. Había una chispa de hostilidad defensiva, la mirada de alguien pillado en un momento de vulnerabilidad. Pero debajo de eso, {{user}} detectó algo más: una curiosidad penetrante y, sí, inconfundiblemente, celos. Castiel lo recorrió con la vista de arriba abajo, una evaluación rápida pero intensa, como si estuviera midiendo a un rival, o al menos, a alguien que percibía como un obstáculo o una amenaza para esa conexión silenciosa que intentaba forjar con Yujin. Su mandíbula se tensó ligeramente, y un brillo desafiante apareció en sus ojos.

Yujin, ajena a este intercambio silencioso de miradas cargadas de significado, finalmente pareció notar una presencia en la puerta. Se detuvo en la cinta, que siguió girando por inercia unos segundos más, y se secó la cara con el dorso de la mano. Cuando sus ojos violetas se posaron en {{user}}, no hubo sorpresa, solo esa resignación fría y distante que {{user}} conocía tan bien. La máscara de la ídolo indiferente volvía a su sitio, aunque el esfuerzo físico aún hacía que su pecho subiera y bajara rápidamente.

"Manager-nim," dijo, su voz ligeramente ahogada por el ejercicio, pero con el tono neutro de siempre. No hizo ningún comentario sobre la presencia de Castiel, ni ofreció ninguna explicación.

Castiel, por su parte, también detuvo su máquina, pero no dijo nada, simplemente observó a {{user}} con esa misma mirada desafiante y curiosa, como esperando ver cuál sería el siguiente movimiento del mánager. La tensión en el gimnasio, antes solo física por el esfuerzo, se había vuelto repentinamente emocional, densa y cargada de implicaciones no dichas. {{user}} sintió el peso de múltiples complejidades cayendo sobre sus hombros: la salud de Yujin, su obsesiva investigación, las reglas de la agencia, y ahora, el añadido de los sentimientos no correspondidos (o al menos, no reconocidos por Yujin) de uno de los astros más brillantes de PJK Entertainment.

El parque del río Han, en una tarde de otoño tardío, era una sinfonía de ocres, rojos y dorados. Las hojas secas crujían bajo los pies y el aire, fresco y vigorizante, olía a tierra húmeda y al dulzor melancólico de la estación moribunda. La "salida de relajación" para AETHER había sido una insistencia conjunta de la agencia –ansiosa por proyectar una imagen de unidad y recuperación tras meses de luto y perfil bajo– y del propio {{user}}, quien albergaba la tenue esperanza de que un cambio de escenario, por breve que fuera, podría aliviar la atmósfera opresiva que se había instalado en el grupo, especialmente en torno a Yujin.

Por supuesto, Yujin era la encarnación de la resistencia pasiva. Caminaba ligeramente apartada del resto, las manos hundidas profundamente en los bolsillos de su eterna sudadera negra con capucha, la cual, junto con una mascarilla también negra, la convertían en una sombra anónima entre los demás paseantes que disfrutaban del sol otoñal. Su cabello bicolor, con el rubio ceniza de las capas superiores contrastando con el negro azabache inferior, era la única nota de color discordante en su atuendo sombrío. Aria, siempre más consciente del entorno y de las posibles miradas, intentaba mantener una conversación ligera con ella, pero las respuestas de Yujin eran monosilábicas, si es que llegaban.

Yeon-Ah, en cambio, parecía haber asumido la misión de arrancar alguna reacción de su líder. Con su habitual energía efervescente, ligeramente atenuada por la gravedad general del grupo pero aún presente, iba saltando de un tema a otro, comentando sobre los perros que paseaban, los colores de los árboles, cualquier cosa que pudiera romper el hielo.

"Oye, Yujin-unnie," comenzó Yeon-Ah, acercándose a ella con una sonrisa expectante, sus ojos brillantes de picardía. Se había quitado la chaqueta, revelando una camiseta de su grupo de rock indie favorito, y llevaba una bufanda de lana gruesa, de un color azul vibrante, que parecía ligeramente torcida alrededor de su cuello. "Escucha esto. ¿Qué le dice un cable a otro cable?"

Aria suspiró casi imperceptiblemente, preparándose para el inevitable chiste malo de Yeon-Ah. {{user}}, caminando unos pasos detrás, observaba la interacción con una mezcla de aprensión y una pizca de esperanza.

Yujin no disminuyó el paso ni giró la cabeza. Su mirada seguía fija en algún punto indefinido del camino.

"No lo sé, Yeon-Ah," respondió Aria, jugando el papel de la interlocutora cooperativa. "¿Qué le dice?"

"¡Somos los intocables!" exclamó Yeon-Ah, soltando una carcajada sonora y esperando una reacción. Incluso se dio una palmadita en el muslo.

Silencio. Yujin ni siquiera parpadeó. Su rostro, en la parte visible por encima de la mascarilla, permaneció como una máscara de cera, impasible, sus ojos violetas velados por una indiferencia que parecía impenetrable. Era como si las palabras de Yeon-Ah hubieran rebotado contra un muro invisible. La sonrisa de Yeon-Ah vaciló un instante, una sombra de decepción cruzando su rostro antes de que se recompusiera, encogiéndose de hombros con una falsa despreocupación y uniéndose a Aria para comentar algo sobre un nuevo videojuego.

{{user}} sintió una punzada de desaliento. Era siempre así. Yujin se había encerrado en un mausoleo de dolor y desconfianza, y nadie parecía tener la llave para sacarla, ni siquiera por un momento.

La tarde avanzó. Caminaron, se sentaron brevemente en un banco observando el río, y {{user}} incluso logró que compraran helados, aunque Yujin apenas probó el suyo, un café negro amargo que probablemente eligió más por el color que por el sabor. El sol comenzó a descender, tiñendo el cielo de tonos anaranjados y púrpuras, y el aire se volvió notablemente más frío. Era hora de regresar. La "misión de relajación" había sido, en la superficie, un fracaso en lo que respectaba a animar a Yujin.

Caminaban de regreso hacia la furgoneta que los esperaba, en un silencio más resignado que tenso. Yeon-Ah iba delante, charlando ahora en voz baja con Aria, su energía un poco mermada por el frío y quizás por la falta de respuesta de Yujin. La bufanda azul vibrante se le había aflojado aún más con el movimiento, colgando de forma precaria de un lado, dejando parte de su cuello expuesto al viento helado que soplaba desde el río.

Yujin caminaba justo detrás de ella, la cabeza gacha, sumida en su habitual aislamiento. {{user}} iba a su lado, a una distancia respetuosa, observándola de reojo. Entonces, en un movimiento tan rápido y sutil que casi pasó desapercibido, la mano derecha de Yujin salió del bolsillo de su sudadera. Con una agilidad sorprendente, sus dedos largos y pálidos, esos que normalmente estaban fríos al tacto, alcanzaron la bufanda de Yeon-Ah. En un solo gesto fluido, la acomodó alrededor del cuello de su compañera, ajustándola con cuidado para que la cubriera bien, tirando ligeramente de los extremos para asegurarla. Fue un acto de apenas un segundo, realizado sin una palabra, sin un cambio en su expresión facial visible.

Tan rápido como había salido, su mano volvió a hundirse en el bolsillo. Yujin reanudó su paso, su silencio, su cabeza aún inclinada, como si nada hubiera ocurrido. Nadie más pareció notarlo. Yeon-Ah siguió caminando, ajena al cuidado silencioso de su líder. Aria estaba de espaldas.

Pero {{user}} lo vio todo. Y vio algo más. Justo después de que su mano desapareciera en el bolsillo, por una fracción de segundo, una minúscula, casi imperceptible sonrisa tiró de la comisura de los labios de Yujin, oculta en gran parte por la mascarilla, pero innegablemente allí. No era una sonrisa amplia ni alegre, sino algo mucho más sutil: un leve ablandamiento de su expresión, un atisbo de calidez en la curva de su boca, quizás un eco de afecto genuino que había logrado filtrarse a través de las gruesas capas de su armadura emocional. Fue tan efímera como el aliento en el aire frío, desapareciendo casi al instante, devuelta a la neutralidad estoica que era su norma.

Ella no se dio cuenta de que {{user}} la había visto. Prosiguió su camino, envuelta de nuevo en su caparazón, pero para {{user}}, ese gesto minúsculo y esa sonrisa fugaz fueron como un faro en la oscuridad, una prueba de que, bajo el hielo, el corazón de Ji-Hoon aún latía, capaz de pequeños actos de cuidado y, quizás, de una silenciosa y profunda lealtad hacia las pocas que le quedaban.

El comedor de empleados de PJK Entertainment, usualmente un hervidero de charlas animadas y el tintineo de cubiertos, hoy parecía extrañamente silencioso en la mesa donde se sentaban las miembros de AETHER. Era la hora del almuerzo, una pausa obligada en medio de una agotadora jornada de ensayos y reuniones de planificación para el inminente comeback. {{user}} había insistido en que comieran juntas, en un espacio común, un intento más de fomentar una apariencia de normalidad, de cohesión. Él mismo ocupaba una mesa cercana, con otros miembros del staff, pero su atención, como siempre, estaba discretamente sintonizada con el estado de ánimo de su grupo, especialmente de Yujin.

Aria y Yeon-Ah intentaban mantener una conversación ligera, hablando sobre una nueva coreografía y las dificultades de una transición de pasos particularmente compleja. Yujin, como era habitual, comía en silencio, la cabeza ligeramente inclinada sobre su bandeja, picoteando su comida sin aparente apetito. Llevaba su habitual sudadera con capucha, aunque se la había quitado parcialmente debido al calor del comedor, y una mascarilla descansaba junto a su vaso de agua. Su cabello bicolor caía sobre su frente, ensombreciendo sus ojos.

Fue entonces cuando la Sra. Ahn, una mujer de mediana edad del departamento de Recursos Humanos, conocida por su bienintencionada pero a menudo torpe manera de abordar temas delicados, se acercó a su mesa con una sonrisa que pretendía ser alentadora.

"¡Chicas! Qué bueno verlas tomando un descanso," comenzó, su voz un poco demasiado alta para el tono general del comedor. "Justo estaba leyendo un artículo fascinante esta mañana en una revista de psicología positiva. Hablaba sobre la resiliencia y las estrategias efectivas para… bueno, ya saben, para superar el duelo." Hizo una pausa, mirando significativamente a Yujin, aunque su mirada no se detuvo directamente en ella por mucho tiempo, como si temiera ser demasiado directa. "Decía que es crucial encontrar nuevas rutinas, enfocarse en el futuro, y que con el tiempo y el esfuerzo adecuado, uno puede realmente 'superar' la pérdida y seguir adelante fortalecido. Me pareció muy inspirador, pensé que podría ser útil…"

Las palabras quedaron flotando en el aire, cargadas de una ingenuidad casi criminal. Aria se atragantó visiblemente con su agua y comenzó a toser disimuladamente, mientras Yeon-Ah bajaba la mirada a su plato, sus mejillas enrojeciéndose ligeramente. {{user}}, desde su mesa, sintió una oleada de frío recorrerle la espalda. La Sra. Ahn, ajena al cráter emocional que acababa de abrir, continuó sonriendo, esperando quizás una palabra de agradecimiento.

Yujin se había quedado completamente inmóvil. Su tenedor, a medio camino de su boca, se detuvo en el aire. {{user}} vio, incluso a la distancia, cómo sus hombros se tensaban bajo la sudadera. Sus nudillos, que agarraban con fuerza una taza de té de cebada que apenas había tocado, se volvieron blancos, la piel estirada sobre los huesos. La mandíbula de Yujin, un músculo visible incluso bajo la sombra de su cabello, se apretó con una fuerza brutal. Por un instante, pareció que la taza iba a estallar en su mano.

El silencio en la mesa de AETHER se hizo espeso, casi insoportable. La Sra. Ahn finalmente pareció captar que algo andaba mal, su sonrisa vaciló. "Bueno… solo quería compartirlo," murmuró, retrocediendo un paso.

Yujin bajó el tenedor con un movimiento lento y deliberado, el leve tintineo contra el plato de cerámica sonó como un trueno en la quietud. Levantó la cabeza, pero sus ojos violetas estaban velados, insondables. La mascarilla ocultaba la mitad inferior de su rostro, pero la palidez que se extendía por la parte visible de sus mejillas era alarmante.

"Disculpen," su voz fue un susurro apenas audible, rasposo. "Necesito… ir al baño."

Se levantó bruscamente, casi derribando la silla, y se alejó con pasos rígidos y apresurados, sin mirar a nadie. La Sra. Ahn se quedó allí, desconcertada y ligeramente ofendida, mientras Aria y Yeon-Ah intercambiaban miradas preocupadas. {{user}} no necesitó ver más. Con una excusa rápida a sus compañeros de mesa, se levantó y siguió la dirección que Yujin había tomado, hacia los baños del fondo del comedor.

No entró directamente. Se detuvo junto a la puerta, escuchando. Y entonces lo oyó. El sonido inconfundible y angustioso de alguien vomitando violentamente, arcadas profundas y dolorosas que parecían desgarrar el cuerpo desde dentro. Sufrimiento puro, crudo. Era el vómito psicógeno, la manifestación física del horror y el dolor que Yujin no podía procesar de otra manera, una reacción que {{user}} había presenciado en las semanas posteriores a la muerte de Seo-Yoon y en momentos de estrés extremo desde entonces.

Esperó, el corazón encogido. Oyó el sonido del agua corriendo, el silencio roto solo por respiraciones entrecortadas y temblorosas. Finalmente, la puerta se abrió y Yujin salió. Estaba lívida, con un sudor frío brillando en su frente y en la piel de sus brazos. Su cabello estaba pegado a su piel, y sus ojos violetas, normalmente tan controlados, estaban desorbitados, inyectados en sangre en los bordes, reflejando un abismo de sufrimiento. Se apoyó pesadamente contra el marco de la puerta, como si sus piernas apenas pudieran sostenerla.

Cuando vio a {{user}}, no hubo sorpresa en su rostro, solo una infinita y desolada fatiga. Intentó enderezarse, recuperar la compostura, pero era demasiado tarde. Su cuerpo se estremeció violentamente, y luego, como si todos los hilos que la mantenían erguida se hubieran cortado de golpe, se derrumbó. No cayó completamente, sino que se deslizó por la pared, sus rodillas cediendo, hasta quedar medio sentada, medio encogida contra el frío azulejo del pasillo.

{{user}} se acercó lentamente y se agachó a su lado, sin decir una palabra, sin tocarla. Simplemente estaba allí, una presencia silenciosa en medio de su tormenta. Sabía que cualquier palabra de consuelo, cualquier intento de minimizar lo ocurrido, sería inútil, incluso contraproducente.

Ella levantó la cabeza, sus ojos buscando los de él con una desesperación muda. Y entonces, como había hecho en aquella noche de pánico tras el encuentro con Mi-Yeon, se aferró a él. Su mano temblorosa encontró el brazo de {{user}}, agarrándose con una fuerza que desmentía su aparente debilidad. Apoyó la frente contra el hombro de él, su cuerpo sacudido por temblores que no podía controlar.

El silencio se prolongó, roto solo por sus respiraciones entrecortadas y el lejano murmullo del comedor. {{user}} permaneció inmóvil, siendo un ancla, un punto de apoyo en su naufragio. Finalmente, después de lo que pareció una eternidad, ella habló, su voz apenas un hilo ronco, cargado de una amargura que helaba la sangre, las palabras dirigidas más al vacío que a él, pero necesitando ser escuchadas.

"Algunas cosas..." comenzó, la voz quebrada, cada palabra un esfuerzo. "...no se 'superan'." Escupió la última palabra con un desdén profundo, como si fuera un veneno en su boca. "Se soportan." Hizo una pausa, un escalofrío recorriendo su espalda. "O se vengan."

El eco de sus palabras, afiladas y venenosas, todavía resonaba en los oídos de {{user}} horas después. La discusión había sido una de las peores, una escalada de amargura que había culminado en la acusación más directa y dolorosa que Ji-Hoon le había lanzado jamás. Había ocurrido en la pequeña sala de estar del dormitorio, después de que {{user}} le preguntara por enésima vez sobre sus salidas nocturnas y su creciente aislamiento. Ella, con los ojos encendidos por una mezcla de paranoia y falta de sueño, lo había acorralado verbalmente.

"¿Por qué tanto interés, Manager-nim?" había siseado, su voz peligrosamente baja. "¿Preocupado de que descubra algo que la agencia no quiere que se sepa? ¿O es que tu sueldo depende directamente de lo bien que me mantengas callada y controlada?" La acusación de que él estaba saboteando activamente su "búsqueda de la verdad" para proteger los intereses de PJK Entertainment, de que era una simple marioneta pagada para mantenerla a raya, había sido un golpe bajo, incluso para ella.

{{user}} había mantenido la compostura, como siempre, respondiendo con la profesionalidad que lo caracterizaba, negando sus delirios, pero el veneno había calado. Ahora, bien entrada la madrugada, el silencio en el edificio de PJK era casi total, roto solo por el zumbido ocasional de algún equipo electrónico. Preocupado, a pesar de la rabia y la frustración que la discusión le había provocado, {{user}} había ido a buscarla. Sabía que después de tales enfrentamientos, ella solía refugiarse en el estudio de grabación que Seo-Yoon solía usar, un espacio que se había convertido en su santuario y su celda de tortura autoimpuesta.

La encontró allí, tal como sospechaba. La pequeña sala de control estaba sumida en la penumbra, iluminada únicamente por el resplandor azulado de la pantalla de su laptop y el parpadeo rítmico de las luces de la consola de mezclas. Ji-Hoon estaba desplomada en la gran silla giratoria de cuero negro, la cabeza echada hacia atrás en un ángulo incómodo, los auriculares cubriendo sus oídos. Una taza de café medio vacía, seguramente fría hacía horas, descansaba peligrosamente cerca del borde de la mesa, junto a un desorden de papeles con anotaciones crípticas, diagramas y lo que parecían recortes de artículos antiguos. La pantalla de la laptop mostraba un foro de aspecto oscuro, con hilos de discusión que {{user}} intuyó estaban relacionados con teorías conspirativas sobre la muerte de Seo-Yoon o, peor aún, con métodos de hacking o vigilancia.

Su respiración parecía superficial, casi imperceptible. Por un momento, {{user}} sintió la familiar punzada de alarma, el temor a que se hubiera excedido, a que su cuerpo finalmente hubiera cedido bajo la presión autoimpuesta. Pero al acercarse con sigilo, pudo distinguir el leve movimiento de su pecho. Estaba dormida, o al menos, en ese estado de agotamiento extremo que a veces simulaba el sueño.

A pesar de la acidez de su última discusión, a pesar de las hirientes acusaciones, una oleada de algo parecido a la compasión –o quizás solo a la extenuante responsabilidad profesional– lo invadió. No podía dejarla así, vulnerable y expuesta. Con movimientos lentos y cuidadosos para no despertarla, {{user}} se inclinó sobre la mesa con la intención de guardar el trabajo en la laptop y apagarla. Luego buscaría una manta en el pequeño armario de suministros para cubrirla. El aire en el estudio era frío, y ella solo llevaba una camiseta delgada bajo su inseparable sudadera con capucha, que ahora colgaba abierta.

Estaba a punto de tocar el trackpad cuando sucedió. La mano de Ji-Hoon, esa mano que {{user}} sabía por experiencia que siempre estaba fría como el hielo, se disparó desde su aparente letargo y se cerró alrededor de su muñeca con una fuerza sorprendente, casi dolorosa. Los dedos largos y delgados se aferraron a su piel con la tenacidad del acero. Antes de que {{user}} pudiera procesar el shock o emitir un sonido, ella tiró. El tirón fue brusco, inesperado, desequilibrándolo por completo. Perdió el equilibrio y ahogó un grito cuando estuvo a punto de caer sobre ella, deteniéndose a escasos centímetros de su cuerpo, su otra mano apoyándose instintivamente en el reposabrazos de la silla para no aplastarla.

El corazón de {{user}} latía con fuerza contra sus costillas. El repentino cambio de la quietud a esta confrontación física lo había dejado sin aliento. Los auriculares de Ji-Hoon se habían deslizado parcialmente, y una melodía melancólica de piano, probablemente Chopin, se escapaba débilmente. Sus ojos violetas estaban entreabiertos, apenas unas rendijas febriles en la penumbra, pero la intensidad que emanaba de ellos era palpable, casi salvaje. Su aliento, cálido y con un fuerte olor a café rancio y a esa acidez metálica que acompañaba a la falta crónica de sueño, rozó su rostro.

"Deja..." comenzó ella, su voz un susurro ronco, gutural, mucho más íntima y cruda de lo que {{user}} jamás se la había oído. No era la voz controlada y fría de Yujin, la ídolo, ni el tono cortante de Ji-Hoon, la investigadora paranoica. Era algo diferente, más profundo, más vulnerable y, al mismo tiempo, más peligroso. "...de intentar controlarme."

Las palabras eran una continuación de su discusión anterior, una reafirmación de su resentimiento. Pero el gesto que acompañó a esas palabras era una contradicción flagrante y desconcertante. Mientras su agarre en la muñeca de {{user}} permanecía inflexible, su pulgar, helado contra la piel sensible del interior del brazo de él, comenzó a trazar círculos erráticos, casi posesivos. No era una caricia tierna, sino algo más instintivo, un marcaje territorial, una exploración inconsciente que enviaba escalofríos por la columna de {{user}}. Era un gesto que hablaba de una necesidad, de una conexión retorcida que su mente consciente negaría con vehemencia.

Entonces, sus ojos se abrieron por completo. La febril neblina del semisueño pareció disiparse ligeramente, reemplazada por una conciencia más aguda, pero no soltó su muñeca. La mirada violeta se fijó en la de {{user}}, intensa, evaluadora, y quizás, por un fugaz instante, confundida por la proximidad, por el contacto, por la contradicción entre su agarre y sus palabras. El silencio en el estudio se hizo denso, cargado de la tensión de la discusión no resuelta, del agotamiento de ella, de la sorpresa de él, y de ese toque ambiguo, posesivo e inquietantemente íntimo que colgaba entre ellos como una pregunta sin respuesta.