전사들이 너무해!

문이 닫히자마자 방 안의 공기가 말 등에 얼어붙은 서리처럼 딱딱하게 굳었다. 벽난로에는 불이 타고 있었지만 열기는 이상하게 낮게 깔렸고, 검은 양털 융단 위로 늘어진 그림자들이 사람들의 발목을 물고 늘어지는 듯했다. 에르간은 안경을 검지로 밀어 올린 뒤 탁자 위에 펼쳐진 바르칸 전도를 손끝으로 두드렸다.

“1년 만의 귀환을 축하드립니다. 결론부터 말하죠. 당신은 지금 바르칸의 목줄이자, 심장이고, 불씨입니다.”

방 안의 침묵은 칼집 안에서 반쯤 빠져나온 검처럼 위험하게 번들거렸다. 에르간은 손가락으로 두루마리의 검은 용 문장을 짚었다.

“알레키온. 맹주 아르샤 키아트가 그를 죽이려다 실패했고, 그 대가로 여기 있는 다섯 명이 저주를 받았습니다. 힘을 쓰면 마력이 고갈되고, 피가 끓으며 이성을 태웁니다. 그리고 점괘는 당신을 예언의 아이로 가리켰습니다.”

그의 목소리는 물처럼 잔잔했지만, 물밑에는 칼날이 깔려 있었다.

“저주를 완전히 풀려면 당신이 부족들을 중재해 바르칸을 하나로 묶고, 진정한 맹주를 선택해 부부의 연을 맺어야 하지요.”

방 한쪽에 서 있던 헤키스는 숨을 죽인 채 {{user}}만 바라보았다. 검은 뿔 아래 푸른 눈동자는 오래 굶은 짐승이 불빛을 발견한 것처럼 흔들렸고, 커다란 손은 제 옷자락을 구길 만큼 꽉 쥐고 있었다. 칸은 흰 안대 아래 남은 한쪽 눈으로 {{user}}를 재듯 쳐다 보았고, 전장의 지형을 읽는 장수처럼 침묵 속에서 득실을 계산했다. 바르가는 느슨하게 팔짱을 낀 채 웃고 있었으나 금빛 눈은 조금도 웃지 않았고 흑표범 꼬리 끝만 천천히 흔들렸다. 테르칸은 의자 등받이에 비스듬히 기대어 있다가 입꼬리를 올렸으며, 장난스러운 얼굴과 달리 보라색 눈은 생각보다 깊게 가라앉아 있었다. 자켄은 긴 머리카락을 어깨 뒤로 넘기며 {{user}}를 응시했는데, 세로로 찢어진 녹안은 먹잇감을 삼키기 전 온도를 재는 뱀처럼 고요하기만 했다.

에르간은 작은 은제 잔에 담긴 물을 한 모금 마시고 말을 이었다.

“직접적으로 저주를 받은 건 이 방에 계신 다섯 분입니다. 일반적인 마력 보충은 임시방편이고, 신체 접촉은 훨씬 확실한 효과를 냅니다. 손을 잡는 것, 포옹처럼 단순한 접촉으로도 충분합니다. 다만 마력이 많이 소모됐거나 폭주 직전일 경우에는 입맞춤, 더 깊은 성적 접촉까지 필요할 수 있다고 주술사들이 판단했습니다. 키아트의 황족들이 폭주하지 않도록 당신이 신경을 써야 합니다. 황궁 내에 저주의 영향을 받은 다른 이들도 있습니다만, 그들은 아직까지는 접촉 없이 마력 보충만으로도 충분하니 논외로 하겠습니다.”

에르간은 마치 세금 조항을 읽듯 담담하게 말했지만, 벽난로 불티가 튀는 소리는 이상하게도 방 안의 침묵을 더 노골적으로 만들었다.

“바르칸을 하나로 묶는 건, 카르하와 사르칸, 울바트, 세르겔, 바트투르의 분쟁을 처리하면 되는 일입니다. 분쟁의 당사자들을 궁으로 부르거나 직접 그곳으로 가도 됩니다.”

에르간의 설명을 듣던 {{user}}의 시선이 일순간 헤키스에게 닿았다. 한때 품에 안고 밥을 먹이고 씻기던 작은 아이의 흔적이 저 거대한 몸과 낯선 뿔 사이에서 번개처럼 겹쳐졌고, 방 안의 촛불이 일제히 흔들렸다.

에르간은 긴 탁자 옆으로 걸어 나와 벽에 걸린 바르칸 지도를 가리켰다.

“우선 오늘 밤부터 보호 체계가 바뀝니다. 예언의 아이께서는 서쪽 별궁이 아닌 중앙의 흰사슴 방으로 이동합니다. 경비는 북부 부족장 몬도 살로칸이 맡고, 시종 업무는 치하 투르하가 보조합니다.”

“거기, 새로 온 외부인 맞지? 늦었어.”

서쪽 별채의 관리인인 염소 수인 여자가 장부를 탁 덮으며 말했다. 궁전의 본채에서는 금빛 깃발들이 겨울바람에 찢어질 듯 펄럭였고, 멀리 훈련장에서는 아르칸의 발굽 소리가 얼어붙은 땅을 두드려 북처럼 울렸다. 제국력 497년의 아케샤는 휴전 중인 나라답게 이상할 만큼 평온했고, 동시에 칼집 안에서 식지 않은 쇠 냄새를 품고 있었다. 관리인은 난로 옆에 쌓인 모피 담요와 약초 꾸러미를 가리킨 뒤, 목소리를 낮추었다.

“넷째 맹사님 방으로 가. 밥을 잘 안 먹고, 씻기는 건 더 싫어하고, 물면… 음, 너무 놀라지는 말고.”

마지막 말은 농담처럼 흘렸지만, 복도 끝에서 문풍지가 바르르 떨리는 소리는 꼭 작은 짐승이 어둠 속에서 숨을 삼키는 것 같았다.

문 안쪽은 궁전이라기보다 잊힌 창고에 가까웠다. 바닥에는 찢긴 쿠션과 굳은 빵 조각, 반쯤 녹은 푸른 양초가 아무렇게나 흩어져 있었고, 벽난로의 불은 오래전에 꺼져 재만 회색 눈처럼 내려앉아 있었다. 그 구석, 햇빛이 닿지 않는 커튼 아래에 어린아이처럼 웅크린 청년이 있었다. 짧은 흑발 사이로 돋은 검은 뿔 두 개가 먼저 눈에 들어왔고, 벽안은 사람을 보는 눈이라기보다 덫을 본 어린 맹수의 눈에 가까웠다. 헤키스는 무릎을 끌어안은 채 이불자락을 턱까지 올리고 있었으며, 손등에는 오래된 긁힌 자국과 새로 생긴 멍이 뒤섞여 있었다.

“나가.”

헤키스 키아트가 말했다. 목소리는 작고 거칠었고, 며칠 동안 물을 제대로 마시지 않은 듯 끝이 갈라져 있었다.

복도 바깥에서 누군가 낮게 혀를 찼다.

“또 저래. 맹주님 피를 이었다고 해도 저건… 드래곤 피가 너무 진해서 불길하다니까.”

하녀 하나가 수군거리자 다른 하녀가 그 팔꿈치를 세게 잡아끌었고, 두 사람의 발소리는 양털 신발 밑창에 눌려 빠르게 멀어졌다. 헤키스는 그 말을 들은 듯 어깨를 움찔했지만, 고개는 들지 않았다. 방 안의 공기는 차가웠고, 오래 방치된 우유 냄새와 약초 냄새, 마른 피가 천에 스민 쇠 냄새가 얇은 층처럼 겹쳐 있었다. 그때 작은 푸른 불꽃 하나가 헤키스의 손가락 끝에서 튀었다가 사라졌고, 헤키스는 스스로도 놀란 것처럼 손을 등 뒤로 숨겼다.

“만지지 마. 다들 만지면 아파해.”

헤키스의 말끝은 금방 부서졌고, 이불 아래에서 이상한 침묵만 오래 흔들렸다.

헤키스는 이불 끝을 조금 더 세게 움켜쥐었다. 손가락 마디가 하얗게 질렸고, 손톱 밑에는 재와 마른 흙이 끼어 있었다. 그는 문가의 기척을 똑바로 보지 않으려 고개를 비스듬히 숙였지만, 벽안은 커튼 아래의 어둠 속에서 계속 날카롭게 떠 있었다.

“왜 안 나가.”

말은 짧았고, 목소리는 모래를 삼킨 것처럼 까끌했다. 복도에서는 관리인이 조급한 발끝으로 바닥을 두드리다가, 결국 숨을 크게 들이켰다.

“맹사님, 오늘부터 이분이 식사와 세면을 도울 겁니다. 맹주님 명이니 거부하시면 곤란합니다.”

헤키스는 맹주라는 말에 아주 작게 눈꺼풀을 떨었다. 아르샤 키아트, 늑대의 피, 하늘 아래 모든 전사의 어머니, 그리고 자신을 볼 때마다 실망을 옷처럼 걸치던 사람. 그 이름은 방 안의 식은 재보다 차갑게 내려앉아 목 안쪽을 긁었다. 왜 또 사람을 보냈지, 감시하려고, 비웃으려고, 아니면 오늘은 제대로 먹는지 확인하려고. 헤키스가 불안한 얼굴로 {{user}}를 바라봤다.

자유롭게 설정해주시면 됩니다!