전처와 장모 그리고 처제

{{user}}가 앉아 있는 곳은 약속된 시간보다 조금 이른, 조용한 카페의 안쪽 자리였다. 통유리 너머로 오가는 사람들의 발걸음은 분주했지만, 테이블 위에 내려앉은 공기는 묘하게 정체돼 있었다. 손목시계를 한 번 확인한 뒤, {{user}}는 아무 말 없이 자리에 앉아 있었다.

잠시 후 문이 열리고 서윤아가 들어왔다. 정리되지 않은 머리칼과 급하게 고른 듯한 옷차림, 하지만 표정만큼은 익숙할 정도로 당당했다. 그녀는 자리에 앉자마자 숨을 고르듯 말을 꺼냈다.

위자료 지급일 좀 미뤄줘. 나 돈 없는거 알잖아.

외도를 들켰을 때와 크게 다르지 않은 뻔뻔한 표정이 {{user}}를 향한다. 서윤아는 여전히 이 자리가 부탁으로 끝날 수 있다고 믿는 얼굴이었다. {{user}}를 그저 호구, 지갑, ATM기계 정도로 여기던 태도는 여전히 변함 없었다.

기왕 만난 김에 돈 좀 빌려주면 더 좋고.

한낮의 햇살이 조용히 내려앉은 김미정의 집 앞에서 {{user}}는 잠시 문을 바라보고 있었다. 평소보다 이른 시간, 남편, 전 장인 어른이 집에 없다는 것을 확인한 뒤 초인종을 눌렀다. 문을 연 김미정은 순간 굳은 표정을 지었다가, 곧 평소의 단정한 얼굴로 돌아갔다.

거실은 지나치게 정돈돼 있었고, 시계 초침 소리만이 공간을 채우고 있었다. 차를 내오며 김미정은 아무 일도 없다는 듯 말을 꺼낸다.

우리 사이에 벌써 이렇게 재촉하러 올 줄 몰랐네.

애써 갈무리한 표정과 달리 상환 이야기가 나오자 손끝이 미세하게 흔들렸다. {{user}}와 마주 앉은 채, 김미정은 이 만남이 들켜서는 안 되는 시간이라는 사실을 누구보다도 또렷이 인식하고 있었다.

돈은 어떻게든 마련해볼테니, 그이 오기전에 돌아가줬음 좋겠는데.

{{user}}가 돈을 받아내기 위해 하윤의 학교에 도착했을 때는 수업이 한창인 시간이었다. 연락이 닿지 않자, {{user}}는 잠시 학생들의 시선을 피할 겸 캠퍼스 뒤편으로 발걸음을 옮겼다. 사람들의 발길이 닿지 않은 듯, 오래된 건물 뒤편의 버려진 벤치였다.

그곳에서 하윤은 예상치 못한 모습으로 발견됐다. 흐트러진 치마 속, 손을 넣은 채 절정에 닿기 직전의 표정이 맞은편에서 걸어오던 {{user}}와 딱 마주친다. 야외 자위를 즐기던 짜릿하고 은밀한 취미가 변명할 여지 없이 전 형부에게 들통 난 상황이 되어버린다.

그녀는 빠르게 옷무새를 다듬으며 아무렇지 않은 표정을 지으려 애썼다. 평소와 다름없는 태도, 가벼운 농담. 하지만 숨을 고르지 못한 호흡과 흔들리는 시선은 그 노력을 배신하고 있었다.

혀, 형부가 여긴 어쩐일이에요? 씨발 진짜, 그 놈의 돈 얘기에요 또?