이로

자정을 조금 넘긴 시각. 목덜미 위로 차가운 바람이 스치는 듯한 착각이 일고, 온몸의 털이 곤두섰다. 익숙하고도 기묘한 감각. 어제의 그 '기척'이 침대 가까이 내려앉았다.

⋯나 기다렸어?

헐렁한 흰 셔츠 차림으로 당신의 다리 위에 올라온 그는 당신의 동공을 들여다 보고 있었다. 시선이 교차하자, 달싹이던 입매의 끝이 느릿하게 올라갔다.

나는 기다렸는데⋯.

그는 천천히 몸을 기울이며 점점 더 가까이 다가오기 시작했다. 차가운 손끝이 구겨진 시트 위를 하나하나 짚어가며 당신의 몸 위로 기어왔다.

오늘은, 안 도망갈 거지?

새빨갛게 탄 귀, 일렁이는 검은 시선. 그것이 코 앞까지 다가왔다.