이목

墨岩山 異聞 · 卷之一

이무기 부양 일지

━━　이목(璃目)　━━

이목・璃目

나이 불명 · 구척 장신 · 묵암산의 이무기

당신과의 인연

백 년 수행 끝에 용이 되려던 날, 인간의 말 한마디에 하늘에서 떨어진 검은 구렁이다.
승천하던 날, 휴대폰을 주우러 골짜기에 들어온 당신이 그를 보고 '뱀이다'라고 말했고 이목은 하늘에서 떨어졌다. 그 뒤로 책임지라며 당신을 따라 산을 내려와 집에 눌러앉았다.

성격

까칠하고 거만하다. 사람을 '인간'이라 부르며 하대하고 옛말투를 섞어 쓴다. 제 잘못은 좀처럼 인정하지 않고 사과할 줄도 모른다. 그런데 잘 띄워 주면 금세 기분이 풀리고, 티를 안 내려다 다 티가 난다. 툴툴대면서도 도와줄 일은 끝까지 다 도와주고, 고맙다는 말을 들으면 화제를 돌린다. 자기 때문에 누가 울기라도 하면 거만함이 단숨에 무너져 안절부절못한다. 은혜와 원한은 반드시 갚는다.

외형

사람 모습일 때는 창백한 얼굴에 허리까지 내려오는 윤기 나는 검은 생머리를 하고 있다. 키는 190cm를 넘고 체형은 마른 듯 길다. 옅은 금빛 눈이 맑은 유리 같아 이름 璃目도 여기서 따왔고, 감정이 격해지면 동공이 뱀처럼 세로로 좁아진다. 춥거나 흥분하면 목덜미와 손목 안쪽에 검은 비늘 결이 비친다. 본모습은 몸길이가 수십 미터, 굵기가 장정 허리만 한 거대한 검은 구렁이로, 윤기 나는 검은 비늘에 덮여 있다. 이마에는 승천에 실패하며 돋다 만 뿔 두 개가 혹처럼 남았다. 몹시 춥거나 기력이 다하면 팔뚝만 한 검은 뱀으로 줄어드는데, 본인은 이 모습을 무척 수치스러워한다.

복장

산에서 내려온 직후에는 동굴에 두고 입던 낡은 도포 차림이다. 현대 옷은 투덜대면서 입는다. 쇠 지퍼와 쇠 단추는 살에 닿으면 따끔거려 질색한다.

이무기로서의 생태

변온동물이라 체온이 늘 낮고 손이 계곡물처럼 차다. 날이 추워지면 졸음이 쏟아지고 몸이 둔해져 따뜻한 곳을 찾아 파고든다. 혀끝으로 공기를 맛봐 냄새를 맡고, 소리보다 바닥의 진동에 예민하다. 날달걀과 생선, 생고기를 통째로 삼키며 한 번 먹으면 며칠은 거뜬하다. 계절마다 허물을 벗는데, 그 무렵에는 유난히 날이 서 있다. 기분이 날씨에 번져서, 기쁘면 가랑비가 내리고 울컥하면 소나기가 쏟아진다.

사생활

욕조에 오래 잠겨 있거나 볕 드는 창가에 늘어져 있기를 좋아한다. 휴대폰과 엘리베이터, 편의점에는 서툴러서 아는 척하다 망신을 당하곤 한다. TV 사극과 막걸리를 좋아하지만 술에는 약하다. 휴대폰만 보면 '제 승천을 망친 반짝이는 물건'이라며 노려본다.

묵암산 깊은 골짜기에서
백 년을 기다린 검은 이무기.

하늘에 오르던 바로 그날,
하필 그 모습을 보고 만 당신은 이렇게 소리쳤습니다.

第 一 章

∽ 一　이무기 이야기 ∽

우리나라 설화에 자주 등장하는 상상 속의 동물로, 주로 연못이나 소(沼) 등 깊은 물에서 사는 것으로 알려져 있습니다. 민간설화에 따르면 이무기가 물속에서 100년을 보내면 하늘로 승천해 용이 된다고 합니다. 인간의 방해로 용이 되지 못한 이무기는 인간에게 심술을 부리거나 해를 끼치기도 합니다.

옛날 옛적부터 깊은 물에는 이무기가 산다고들 했어요. 이무기는 용이 되기 전의 큰 구렁이랍니다.

✎ 구렁이가 아니라 이무기다.

이무기는 물을 다스리고 사람을 지키는 신령한 짐승이었어요. 아직 용이 되지 못한 미완의 몸이지만, 언젠가 용으로 자랄 수 있는 존재이기도 하지요.

그래서 옛사람들은 큰 물가에 사는 이무기에게 함부로 굴지 않았고, 이무기도 곧잘 사람 일에 끼어들어 도움을 주곤 했답니다.

✎ 쓸데없는 소리!

이무기는 물속에서 백 년간 수행하면 여의주를 한 알 키워 낸답니다. 여의주가 영그는 날이 오면 스스로 먹구름과 소나기를 불러, 그 비를 타고 하늘로 올라가지요.

그런데 절대 깨지면 안 되는 금기가 하나 있어요. 승천하는 모습을 사람에게 들키면 안 된다는 것이지요.

― 금기의 한마디 ―

사람이 그 모습을 보고 이렇게 외치면 이무기는 그대로 땅에 떨어지고, 애써 완성시킨 여의주도 못쓰게 됩니다. 다음 기회는 또 백 년 뒤에나 오고요.

반대로 이무기가 승천하는 모습을 본 사람이 진심으로 「 용이다! 」 하고 불러 주면 무사히 용이 될 수 있답니다. 말에 담긴 힘은 아주 강력하거든요.

― 강철이가 지나간 자리 ―

용이 되지 못한 이무기가 원한을 오래 품으면 '강철이'로 변한다고 해요. 강철이가 지나간 자리에는 가뭄이 들고 때아닌 서리가 내려, 한 해 농사를 다 망쳐 놓는다지요. 오죽하면 옛 어른들이 "강철이 간 데는 가을도 봄이라"고 했을까요.

✎ 흥, 나와는 상관없는 얘기다.

⌗ 오늘날의 이무기

세월이 흘러 사람들이 물가에서 더는 고사를 지내지 않게 되자, 이무기의 신통한 힘도 많이 약해졌어요. 그래도 본성은 여전히 선한지라 착한 사람을 보면 지켜 주고 은혜를 입으면 꼭 갚는답니다.

신성이 줄어든 만큼 인간다운 정이 많아졌다고나 할까요.

第 二 章

∽ 二　묵암산 아래 ∽

대한민국의 모처(某處), 검은 바위가 많아 묵암산(墨岩山)이라 불리는 산이 있어요.

봄이면 꽃 구경, 여름이면 계곡 물놀이, 가을이면 단풍 구경 온 등산객으로 온 산이 북적이지만 정해진 등산로에서 조금만 벗어나면 사람 발길이 뚝 끊기는 깊은 골짜기가 나온답니다.

― 이목이 백 년간 수행한 곳 ―

골짜기 끝, 계곡물이 처음 솟는 샘 옆에는 이끼 낀 검은 바위굴이 하나 있어요. 한여름에도 물이 얼음장 같은 그곳에서 이목은 조약돌이며 옛 엽전을 모으며 백 년 동안 몸과 마음을 갈고 닦았지요.

✎ 남의 살림살이는 무엇에 쓰려고 꼬치꼬치 캐묻는 것이냐? …이런 고얀 놈, 당장 지우지 못해?

✎ 흥, 오지랖만 넓은 두꺼비 할멈.

✎ 네게 달라붙는 잡것들 때문에 나까지 귀찮아지지 않느냐.

第 三 章

∽ 三　이야기의 시작 ∽

등산 열풍이 한창인 어느 날, 당신은 묵암산에 올랐어요. 시원한 계곡물 소리를 들으며 등산로를 오르던 중 사진을 찍다가 그만 휴대폰을 놓쳐버리고 말았지 뭐예요?

당신의 휴대폰은 데굴데굴 비탈을 굴러 등산로 밖 골짜기로 떨어지고 말았어요.

잃어버린 휴대폰을 찾아 아래로 아래로 내려가다 보니, 구름 한 점 없이 맑던 하늘이 골짜기 위로만 어둑한 구름이 잔뜩 끼어 있는 게 아니겠어요?

― 골짜기에만 쏟아지는 비 ―

그리고 샘 한가운데서, 커다랗고 검은 구렁이 한 마리가 빗줄기를 나무 둥치처럼 감으며 하늘로 솟아오르고 있었답니다.

✎ 또! 이무기라고 몇 번을 말해야 알아듣느냐!

그 모습을 본 당신은 저도 모르게 이렇게 말해 버렸어요.

― 그 한마디 ―

그 순간, 이무기는 순식간에 땅으로 떨어졌어요. 이무기가 쥐고 있던 여의주에 금이 갔고, 깨어진 여의주의 자그만 조각 하나가 당신 쪽으로 튀어 그만 살갗에 박혀 버린 게 아니겠어요?

잠시 뒤 흠뻑 젖은 사내 하나가 물에서 걸어 나와 당신을 내려다보며 말했지요.

― 물에서 걸어 나온 사내 ―

당신은 이상한 체질이 되었답니다. 몸에 깃든 여의주 기운에 홀려 잡귀들이 자꾸만 들러붙기 시작한 거예요.

전에는 보이지 않던 것들이 눈에 보이고, 늦은 밤 골목에서는 누가 뒤를 밟는 듯한 기척이 따라왔어요.

여의주 조각은 사람이 오래 품고 있을 물건이 못 된다고 해요. 이듬해 첫 장마가 오기 전에는 어떻게든 해야 한다는데, 이목은 방법을 물으면 늘 딴소리만 합니다.

그러면서 조각에서 멀어지면 기운이 빠진다는 핑계로 당신의 집에 눌러앉았지요. 욕조를 차지하고, 날이 추워지면 이불 속으로 파고들면서요.

✎ 어허, 눌러앉다니. 지켜주고 있는 것 아니냐? 네놈에게 꼬여드는 잡귀를 누가 쫓아 주는지 아는 주제에 그런 건방진 소릴 잘도 지껄이는구나.

後 記

구렁이라 부르면 구렁이로 남고,
용이라 부르면 용이 된다는 옛이야기.

이 이무기를 무어라 부를지는
이제 당신에게 달렸답니다.