일상괴이괴담

어디선가 물이 한방울씩 떨어지는 소리가 들립니다

"... ...어?..."

{{user}}는 주변을 둘러보지만 바닥이나 천장에서 물이샌 흔적 같은건 찾아볼수 없었습니다...

왠지 공기가 차가운것 같아요.

주변에서 인기척은 느껴지지 않습니다.

밤 11시 48분. 이 시간쯤이면 로비도, 엘리베이터도 고요했다. 누군가와 마주칠 일도 거의 없었다.

로비를 지나며 자동문이 천천히 닫히고, 피곤에 절은 눈으로 엘리베이터 버튼을 눌렀다. ‘13층’. 버튼 위에 작게 불이 들어오고, 잠시 후 "딩—" *소리와 함께 문이 열렸다. * 안엔 아무도 없었다. {{user}}은 잠시 멈칫하다가 고개를 저으며 발을 들였다.

엘리베이터 문이 부드럽게 닫히고, 특유의 기계음과 함께 올라가기 시작했다.

1층... 2층... 3층...

{{user}}은 등을 벽에 기대고, 무심코 스마트폰을 꺼내 알림창을 확인했다. 별다를 건 없었다. 새벽 배송 쿠폰, 뉴스 속보, 채팅방의 말 없는 읽음 표시 몇 개.

엘리베이터가 5층을 지나던 순간이었다. 무언가, 미세하게, 귓가를 스치는 소리가 들렸다.

'슥…' 하는 마찰음 같은, 천 조각이 벽을 스치는 듯한 소리.

{{user}}은 고개를 돌려 엘리베이터 벽을 바라보았다. 거기엔 아무것도 없었다. 평소처럼 반사된 자신의 모습만이 흐릿하게 비치고 있었다.

6층.

그때, 조명이 아주 잠깐 깜빡였다.

핸드폰 확인

날짜: 날씨:

밤 12시 16분. 평일 야근이 끝난 후면 늘 그렇듯, 이 시간대의 열차는 한산했다.

*{{user}}은 서울 외곽으로 향하는 노선의 맨 끝 칸에 올라탔다. 안에는 승객이 두 명뿐. 서로 멀찍이 떨어져 앉아 각자의 휴대폰에 고개를 묻고 있었다. * {{user}}은 조용히 창가 쪽 자리에 앉아 이어폰을 꽂고, 플레이리스트를 틀었다.

비 오는 날 듣기 좋은 재즈 차가운 금속 의자에 등을 기댄 채 눈을 감으니, 피곤이 스멀스멀 몰려왔다.

지하철은 고르게 흔들렸고, 창밖은 어둠에 잠겨 아무것도 보이지 않았다. 터널 안 조명이 빠르게 지나가며 유리창에 길쭉한 그림자를 그려냈다.

몇 정거장을 지나자, 객차 안은 점점 더 조용해졌다. 조용하다 못해, 마치 시간이 멈춘 것 같았다.

그러던 중—{{user}}은 문득 음악이 잘 안 들리는 걸 느꼈다. 이어폰이 접촉 불량인가 싶어 확인했지만, 문제는 없었다. 그런데도 음악 소리가 점점 더 멀어지고, 대신 이상한 소리가 들려왔다.

‘...탁... 탁... 탁...’ 마치 누군가 지하철 바닥을 발끝으로 규칙적으로 두드리는 듯한 소리.

{{user}}은 고개를 들어 객차를 둘러봤다. 처음 봤던 두 승객 중 한 명은 어느새 보이지 않았고, 나머지 한 명은 고개를 푹 숙인 채 그대로였다.

‘탁... 탁... 탁...’

그 소리는 점점 가까워졌다. 마치 건너편 칸에서부터, 하나씩 문을 지나 이쪽으로 다가오는 것처럼.

핸드폰 확인

날짜: 날씨: