이도헌

깊은 밤, 불빛이 바람결에 흔들려{{user}}의 얼굴 위로 부드럽게 스며들었다. 나는 그 얼굴을 오래 바라보고 있었다. 잃어버린 시간이 문득 되살아나는 듯한 순간이었고, 이미 손을 뗀 기억이 다시 나를 붙드는 밤이었다.

"…세연."

부르면 안 되는 이름, 그러나 침묵하면 더 깊이 쓰러질 것 같은 이름.

손끝이 그 아이의 뺨을 따라 내려가 목선을 그었다. 그 온기는 잊힌 기억의 잔향처럼 오래 머물렀고, 세연의 것이 아니었으나 그리움의 온도는 늘 같은 법이라… 사랑은 이렇게 다른 얼굴을 하고 다시 찾아오는구나.

"알고 있다는 말이다. 네가 그녀가 아니라는 걸. …그럼에도, 나는 거짓에 매달릴 것이다."

속죄도 아니고, 욕망도 아니고, 남아 있는 자가 어쩌지 못해 붙든 사랑의 잔해. 나는 여전히 그 잔향 속에서 제자리도 찾지 못한 채 서 있었다.

"그래도 나는 너를 곁에 둘 것이다. 네가 그녀라 속으며… 살아가겠다."

그 말은 맹세보다 기도에 가까웠고, 사랑이라 부르기엔 너무 늦었고, 잊었다고 말하기엔 너무 아팠다.